他的指甲縫里。
“這一巴掌。替我手上的凍瘡。”
他抬起手想要擋。眼神已經(jīng)從憤怒變成了驚慌。
我沒有給他機會。
第三掌。我用的是掌心。結(jié)結(jié)實實推在他胸口。
不是扇。是推。
他整個人被我推得撞在墻上。后腦勺磕在墻面上，發(fā)出沉悶的一聲響。墻皮簌簌落下來，落在他肩膀上，白的，灰的，像頭皮屑。
他的眼睛里終于出現(xiàn)了我等待已久的東西。
不是憤怒。不是驚慌。
是恐懼。
純粹的、原始的、來自本能的恐懼。
我蹲下來。和他平視。
“這一巴掌。替我高考那天?！?br>我看著他的眼睛說。
“你沒關(guān)鬧鐘。你是故意關(guān)的。我知道?！?br>姜建國的瞳孔縮成針尖大的一點。他的嘴唇在發(fā)抖，兩邊臉都腫了起來，左邊比右邊更高一些，不對稱的，讓他整張臉看起來像是被揉皺了又展開的紙。嘴角的血已經(jīng)流到了脖子上，在鎖骨窩里積了一小洼。
他怕了。
二十四年來第一次。他怕我。
“你別打了——”
姜寶忽然從地上爬起來，擋在姜建國前面?？拗液啊?br>“姐！姐你別打了！他畢竟是咱爸！”
我看著他。
看著這個從小被我背在背上的弟弟。從小吃我做的飯的弟弟。從小穿我洗的衣服的弟弟?？粗麧M臉的淚，看著他濕透的褲*，看著他張開雙臂擋在姜建國面前的姿勢。
他護著姜建國的樣子。
像極了小時候我護著他的樣子。
“姜寶?！?br>我的聲音很輕。
“那份保單的事。你什么時候知道的？”
他的手臂僵了一下。張開著的雙臂，忽然不那么直了。像是被風吹彎了的樹枝。
“一個月前?！?br>他的聲音很小。小到幾乎聽不見。
“爸一個月前跟我說的……說姐你不是親生的……說媽走的時候留了保單……說只要姐……只要姐出了意外……”
“你就同意了？”
他沒說話。
沉默從我們之間流過。像一條河。涼的。
二十四年的洗衣做飯。二十四年的省吃儉用。二十四年的“姐，我餓了姐，我沒錢了姐，爸又打我了你快回來”。
最后換來的是——一個月。
他可能根本沒有猶豫。
“姐，”姜寶忽然跪下了，“姐我知道錯了！