手扔垃圾那樣，沒(méi)有惡意，只是順手。
有一年冬天，我發(fā)燒到四十度，蜷縮在傭人房里，沒(méi)人管。他放學(xué)回來(lái)，路過(guò)我的房間，往里看了一眼。
我以為他要走開(kāi)。
但他打了個(gè)電話，叫來(lái)了家庭醫(yī)生。
醫(yī)生給我打了退燒針，開(kāi)了藥，囑咐多喝水。他全程站在門(mén)口，雙手插兜，面無(wú)表情。
醫(yī)生走后，他把一杯水和藥放在我床頭柜上，說(shuō)：“別死了。死了麻煩?！?br>然后走了。
這種事情發(fā)生過(guò)很多次。他在所有人面前對(duì)我冷言冷語(yǔ)，但在沒(méi)人的時(shí)候，偶爾會(huì)做一些莫名其妙的事。
我一直以為那是他的虛偽——在繼母面前演夠了，找個(gè)沒(méi)人注意的角落，施舍一點(diǎn)廉價(jià)的善意。
但今天，我突然不確定了。
“你不問(wèn)我怎么知道的？”我開(kāi)口。
“知道你留了后手？”
我點(diǎn)頭。
他從口袋里掏出手機(jī)，遞給我。屏幕上是一條消息，來(lái)自一個(gè)我沒(méi)存過(guò)號(hào)碼的***：
“少爺，今天家里安排了器官捐獻(xiàn)手術(shù)。先生簽了字。小少爺被推進(jìn)手術(shù)室了?！?br>消息發(fā)送時(shí)間是今天上午九點(diǎn)十三分，正是我被推進(jìn)手術(shù)室的那個(gè)時(shí)候。
我盯著那條消息，手指有些發(fā)涼。
“老周？”我問(wèn)。
“嗯?！彼f(shuō)，“老周?！?br>老周。
那個(gè)我留了三年**證據(jù)的司機(jī)，那個(gè)被繼母派來(lái)“照看”我的眼線，那個(gè)我今天在手術(shù)室里一開(kāi)口就嚇得腿軟的人。
原來(lái)，他早就被我哥收買(mǎi)了。
不，不對(duì)——更準(zhǔn)確地說(shuō)，他從一開(kāi)始就是我哥的人。
“你一直在監(jiān)視我？”我問(wèn)。
“不是監(jiān)視?！彼咽謾C(jī)收回口袋，“是看著?！?br>“有什么區(qū)別？”
“監(jiān)視，是不信任?？粗?，是怕你出事?！?br>我沉默了很久。
白熾燈的光太亮，照得人眼睛發(fā)酸。我垂下眼，盯著自己腳上那雙藍(lán)色的手術(shù)室拖鞋，鞋底沾了一點(diǎn)不知道哪來(lái)的水漬，濕漉漉的，有些黏。
“我留了證據(jù)?！蔽艺f(shuō)，“所有的。他們這些年做的每一件事，我都有?！?br>“我知道。”
“那你為什么不早說(shuō)？”
他看著我，那雙眼睛里映著頭頂?shù)陌谉霟艄?，亮得有些不真?shí)。
“因?yàn)槟愕米约鹤叱鰜?lái)?！彼f(shuō)，“我說(shuō)什么都沒(méi)用。你自己不想活，誰(shuí)