四月的傍晚，天光落得遲。

春兒搬了個(gè)小杌子，在后院那截殘破的石凳旁坐下。石面被夕陽(yáng)余暉烘得微溫，她鋪開一疊粗糙的草紙，又從懷里掏出那張被反復(fù)摩挲得起了毛邊的字帖。

是進(jìn)寶給描的《三字經(jīng)》。紙是宮里記賬用的綿紙，墨是好墨，字跡清瘦勁挺，和他人一樣，帶著股說(shuō)不出的冷峭。

春兒已寫到“三綱者，君臣義”。好些字不認(rèn)識(shí)，只依樣畫葫蘆地描。手腕上那圈護(hù)腕磨得皮膚發(fā)紅，她也不在意，一筆一劃寫得極認(rèn)真。

進(jìn)寶近來(lái)常來(lái)。有時(shí)是傍晚，有時(shí)是深夜。來(lái)了便看她寫的字，偶爾極淡地點(diǎn)一下頭，更多時(shí)候是皺眉，用指節(jié)敲著石面：“這一捺，歪哪去了?！甭曇舨桓?，卻讓春兒脊背繃緊。

但每次來(lái)，他都會(huì)帶東西。有時(shí)是兩塊棗泥糕，有時(shí)是幾顆酥糖。

春兒覺得這日子真好啊。

有飯吃，有字學(xué)，有人管，嬤嬤也不再刻意分配苦活。在偌大的宮里，這已是頂頂難得的“著落”了。

---

前院傳來(lái)說(shuō)笑聲。

杏兒正攙著孫嬤嬤散步，頭上簪了朵新得的桃紅絨花，在暮色里一跳一跳的。孫嬤嬤拍著她的手，嘴里說(shuō)著什么體己話，兩人笑得眼角褶子堆在一起。

走到月亮門洞，杏兒瞥見后院石凳邊的春兒，嘴角立刻撇了下去。

“喲，”孫嬤嬤也瞧見了，聲音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，“咱們景陽(yáng)宮這是要出女狀元了？”

杏兒噗嗤笑出聲：“還狀元呢，真把自己當(dāng)根蔥了。寫那幾個(gè)破字，能當(dāng)飯吃？”

春兒握著筆的手頓了頓。

筆尖在紙上洇開一小團(tuán)墨。她停了片刻，然后繼續(xù)往下寫。筆劃比方才更用力些。

杏兒見她沒反應(yīng)，自覺沒趣，啐了一句“晦氣”，又換回那副甜膩的腔調(diào)：“嬤嬤，您慢些，這兒有石子……”

兩人說(shuō)笑著走遠(yuǎn)了。

---

進(jìn)寶是酉時(shí)正刻來(lái)的。

春兒正蹲在檐下喝稀粥，配兩筷子咸菜。見他身影出現(xiàn)在門口，她慌忙放下碗，小跑著迎過去。

剛跑兩步，斜里忽然伸出一只腳。

春兒猝不及防，整個(gè)人往前一栽，踉蹌了好幾步，膝蓋磕在石板上，疼得她抽了口冷氣。

四周響起壓抑的竊笑。

孫嬤嬤從屋里趕出來(lái)，一臉關(guān)切：“哎呦！怎么搞的？沒摔著吧？”一邊說(shuō)，一邊朝進(jìn)寶的方向弓了弓腰，“進(jìn)寶公公來(lái)了？您瞧這丫頭，毛手毛腳的……”

春兒搖搖頭，拍掉衣襟上沾的灰，像什么都沒發(fā)生一樣，繼續(xù)朝進(jìn)寶走去。

進(jìn)寶站在原地，沒動(dòng)。

他的目光落在地上那只被匆忙放下的粥碗。碗沿還沾著米湯，在昏暗光線下泛著可疑的油亮。

在這地方，往吃食里摻點(diǎn)臟東西，太常見了。唾沫、灶灰、甚或更腌臜的。春兒這性子，就算吃出異味，是也會(huì)硬著頭皮咽下去。

蠢。他在心里給了評(píng)價(jià)?？蛇@評(píng)價(jià)里，又裹著一絲連他自己都未察覺的煩躁。

他的目光從春兒身上移開，緩緩掃過院子。那幾個(gè)剛才發(fā)笑的宮女太監(jiān)，被他眼神一掠，立刻低下頭，屏住了呼吸。

院子里霎時(shí)死寂。

春兒走到他跟前，恭恭敬敬跪下：“給**請(qǐng)安?！?br>
“起來(lái)?！边M(jìn)寶聲音平淡。

兩人一前一后進(jìn)了后院。春兒小跑著去端了碗熱水——她這兒沒有茶。進(jìn)寶沒接，徑直走到石凳旁，拿起那疊字紙。

春兒站在一旁，偷偷看他臉色。

夕陽(yáng)落在他側(cè)臉上，將那過分蒼白的皮膚鍍了層淺金。他垂著眼，睫毛在眼下投出兩彎極淡的陰影。手指一頁(yè)頁(yè)翻過紙張，動(dòng)作不緊不慢。

翻到最后，他放下紙，沒評(píng)價(jià)字的好壞，卻忽然問：“這么光描，描到幾時(shí)？”

春兒一愣。

“寫字不是為了描紅。”進(jìn)寶看向她，“得會(huì)寫句子。像你上回給你那爹的信——”他頓了頓，嘴角浮起一絲極淡的嘲弄，“真讓人看不下去。”

春兒臉一熱，訥訥道：“那……那怎么練？奴婢學(xué)?！?br>
進(jìn)寶從石凳上拿起那支禿筆，在一張空紙上，慢慢寫下幾個(gè)字：

進(jìn) 春 忠 的 犬 寶 是 心 兒

字跡依舊瘦勁，只是因墨劣，筆劃有些毛邊。

春兒認(rèn)得出這些字。每個(gè)都認(rèn)得。

可當(dāng)它們這樣排列在一起時(shí)，她忽然覺得喉嚨發(fā)緊，面皮一點(diǎn)點(diǎn)燒起來(lái)。

進(jìn)寶擱下筆：“這幾個(gè)字，組成句子。咱家下次來(lái)要看。”

他說(shuō)得輕描淡寫，像在布置一道再平常不過的功課。

春兒張了張嘴，沒發(fā)出聲音，只點(diǎn)了點(diǎn)頭。耳垂紅得快要滴出血來(lái)。

進(jìn)寶瞧她這副模樣，從鼻腔里哼出一聲：“行了，平白矯情什么?！?br>
他轉(zhuǎn)過身，目光透過月亮門洞，落向前院那幾個(gè)探頭探腦的影子，眼神倏地冷下來(lái)：“咱看你這兒，耗子不少?！?br>
春兒順著他的目光看去，心頭一慌。

“也就說(shuō)兩句，”她小聲說(shuō)，“……不疼不*的?！?br>
“不疼不*？”進(jìn)寶重復(fù)了一遍，忽然笑了，“你等著吧。早晚給你來(lái)個(gè)大的，你就長(zhǎng)記性了?！?br>
他轉(zhuǎn)過身，目光透過月亮門洞，落向前院那只孤零零的粥碗，眼神冷下來(lái)：“那飯——?jiǎng)e吃了。”

春兒一怔，下意識(shí)看向自己的碗。

“臟了。”進(jìn)寶只丟下這兩個(gè)字，便從袖中取出個(gè)油紙包，擱在石凳上，“吃這個(gè)?！?br>
春兒接過，指尖觸到糕點(diǎn)溫軟的觸感，心里那點(diǎn)疑惑被感激沖淡了些：“謝**賞?！?br>
進(jìn)寶沒應(yīng)，只伸手，在她發(fā)頂極輕地拍了一下。

動(dòng)作很快，一觸即分。春兒卻整個(gè)人僵住了——那觸感太輕，又太重，讓人心里發(fā)暈。

進(jìn)寶已收回手，轉(zhuǎn)身走了。

春兒捧著那包糕點(diǎn)，站在暮色漸濃的后院里，心里涌起一股酸脹的暖。暖意底下，卻又浮著層薄薄的疑惑——

“來(lái)個(gè)大的？”

被嚼幾句舌根罷了，沒關(guān)系的。

她小心地打開油紙包，里面是兩塊豌豆黃，黃澄澄的，散發(fā)著清甜的豆香。

她拿起一塊，小口咬下去。

甜味在舌尖化開時(shí)，晚風(fēng)正掠過庭院，吹得那疊字紙嘩啦作響。紙頁(yè)翻動(dòng)間，露出那行墨色未干的新字：

進(jìn) 春 忠 的 犬 寶 是 心 兒

暮色將它們一點(diǎn)點(diǎn)吞沒，最終只剩一片模糊的、曖昧的暗影。