我到季明舟的畢業(yè)展現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，他正站在自己的攝影作品前接受導(dǎo)師的**。
導(dǎo)師指著展墻上的最后一張照片問(wèn)："這張為什么放在C位？光線構(gòu)圖都不如其他作品，理由是什么？"
季明舟看著那張照片，沉默了好幾秒。
照片里是一個(gè)模糊的背影，站在火車(chē)站的自動(dòng)閘機(jī)前，回頭的瞬間，半張臉被光暈吞沒(méi)了。
"因?yàn)檫@張是我這輩子拍過(guò)最重要的一張。"
他吸了一口氣。
"大二那年，有個(gè)女孩借走了我的備用相機(jī)，拍了一整年。年末還給我的時(shí)候，里面三千多張全是我的照片。我上課的、吃飯的、發(fā)呆的、打球的。她把我不知道的自己全拍了下來(lái)。"
導(dǎo)師沒(méi)追問(wèn)，現(xiàn)場(chǎng)卻安靜得不正常。
"我打開(kāi)相冊(cè)的那天晚上，她發(fā)消息說(shuō)她要走了。我沖到火車(chē)站只來(lái)得及拍下這張。對(duì)焦都是糊的，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)手在抖。"
展廳門(mén)口，一個(gè)女人提著行李箱，定在原地不動(dòng)。
季明舟轉(zhuǎn)過(guò)身，看見(jiàn)她的瞬間，腿軟了一下，扶著展墻才沒(méi)跪下去，然后朝她跑了過(guò)去。
他抱住她的時(shí)候，旁邊有觀眾在擦眼淚。
一瞬間，仿佛所有人都忘了，他那三十幅參展作品里，有十五幅的模特是我。
我站在展廳右側(cè)的角落，身后就是我的照片——可他甚至沒(méi)有朝這邊看一眼。
忽然想起他按下快門(mén)時(shí)說(shuō)，"你是我鏡頭下最美的存在"。
可原來(lái)，他鏡頭下最美的存在，是一張拍糊了的背影。
01
"你好，你是明舟的……"
虞棠拖著行李箱停在我面前，咬了一下嘴唇，后面的詞咽回去了。
她在猶豫該怎么定義我。
同學(xué)？朋友？畫(huà)面里那個(gè)人？
季明舟從她身后快步走過(guò)來(lái)，手指碰了一下她的行李箱把手。
"虞棠，你坐了一整夜火車(chē)，先去那邊歇一會(huì)兒。"
虞棠聽(tīng)話地走開(kāi)了。經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，她的目光掃過(guò)我右后方的展墻——那張我側(cè)臉的照片——停了不到一秒。
像路人瞥了一眼廣告燈箱。
她不知道我是誰(shuí)。
在季明舟的生活里講過(guò)的所有故事里，我大概從沒(méi)占過(guò)一句話的長(zhǎng)度。
季明舟轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我，嘴張了張。
"小予，她突然來(lái)的，我也沒(méi)想到——"
"我知道。"
"她就是我