我握著電話，沒(méi)說(shuō)話。
爺爺去世那年，我3歲。關(guān)于他的記憶，只有一個(gè)模模糊糊的畫面——一個(gè)瘦瘦的老頭把我舉過(guò)頭頂，笑著說(shuō)“孫子孫子”。
“**離婚的時(shí)候，我沒(méi)提這個(gè)事?！蔽覌屨f(shuō)，“房子在鎮(zhèn)上，也不值錢，我想著以后你也不會(huì)回去住……就算了?！?br>就算了。
我媽這輩子，說(shuō)過(guò)太多次“就算了”。
撫養(yǎng)費(fèi)不給了——算了。過(guò)年不來(lái)看孩子——算了。人家有了新兒子不認(rèn)舊的——算了。
都算了。
“那現(xiàn)在呢？”我問(wèn)，“他找我，就是為了讓我簽字？”
“應(yīng)該是。拆遷補(bǔ)償要走產(chǎn)權(quán)變更手續(xù)，你是共有人，沒(méi)你簽字辦不了?！?br>我在馬路邊站了十分鐘。
來(lái)來(lái)往往的人很多。沒(méi)有人注意到一個(gè)26歲的男人站在路燈下面，舉著手機(jī)，一句話不說(shuō)。
我想起一件事。
我16歲那年，考上了市里的重點(diǎn)高中。錄取通知書拿到手那天，我媽高興得掉眼淚。
但學(xué)費(fèi)是個(gè)問(wèn)題。一年8600，加上住宿費(fèi)、生活費(fèi)，我媽一個(gè)月兩千多塊工資根本撐不住。
她去找過(guò)齊國(guó)強(qiáng)。
我不知道具體是怎么找的，只知道她回來(lái)那天晚上，一個(gè)人在廚房哭。
第二天她跟我說(shuō)：“學(xué)費(fèi)的事媽想辦法?！?br>她借了錢。找了三家親戚，湊了一萬(wàn)五，讓我去念高中。
那三家親戚后來(lái)催了兩年的債。
而齊國(guó)強(qiáng)那時(shí)候在干什么呢？
他在給齊宇航交私立高中的學(xué)費(fèi)。一年兩萬(wàn)四。
齊宇航的成績(jī)，上公立高中都懸。
我的成績(jī)，全鎮(zhèn)前十。
他花兩萬(wàn)四，讓一個(gè)不是他親生的兒子上私立。
我媽借錢，才讓他親生的兒子上公立重點(diǎn)。
這筆賬，我從來(lái)沒(méi)算過(guò)。
不是不想算。是算了又怎樣。
我后來(lái)考上了大學(xué)。省內(nèi)的一本。學(xué)費(fèi)一年5200。
齊國(guó)強(qiáng)沒(méi)出過(guò)一分錢。
我靠助學(xué)貸款念完了四年。
畢業(yè)的時(shí)候，欠了兩萬(wàn)三的貸款。
我用了兩年還清。
這兩年里，我沒(méi)買過(guò)一件超過(guò)100塊的衣服。
齊宇航呢？他沒(méi)考上大學(xué)。齊國(guó)強(qiáng)花了八萬(wàn)塊，送他去了一個(gè)民辦?？?。
八萬(wàn)塊。
我貸了兩萬(wàn)三念一本。他花了八萬(wàn)塊念?？啤?br>我不知道該笑還是該哭。
那天晚上，我躺在