腹中空空 生薯充饑------------------------------------------，村子還沒(méi)徹底醒過(guò)來(lái)，雞叫得有氣無(wú)力，風(fēng)在土墻縫里嗚嗚地鉆，楊陽(yáng)就醒了。不是睡到自然醒，是餓醒的。，是空，是從五臟六腑里往外抽的疼，像有只小手在里面一下一下揪著，扯得人渾身發(fā)軟，連眼皮都沉得抬不起來(lái)。土屋里的寒氣一夜沒(méi)散，貼著皮肉往骨頭里滲，和饑餓纏在一塊兒，讓人連喘氣都覺(jué)得費(fèi)勁。，一動(dòng)不敢動(dòng)?？幌サ冒l(fā)亮，硬邦邦地硌骨頭，身下連層厚稻草都沒(méi)有。枕頭是塊舊布包著成團(tuán)的棉絮，塌得扁扁的，枕久了后腦勺發(fā)麻。昨晚那一巴掌的**還掛在臉上，輕輕一碰就刺疼，可跟肚子里的空比起來(lái)，這點(diǎn)疼反倒顯得輕了。。大姐才十歲，身子瘦得像根柴，衣服寬寬大大掛在身上，更顯得單薄。小妹五歲，睡得不安穩(wěn)，眉頭緊緊皺著，小嘴時(shí)不時(shí)抿一下、咂一下，偶爾哼唧兩聲，不用問(wèn)，也是餓狠了。三個(gè)孩子擠在一塊兒，靠彼此的體溫取暖，那點(diǎn)熱氣剛一冒出來(lái)，就被屋里的寒氣吞得干干凈凈。，父親睡得昏沉，呼嚕一聲接著一聲，酒氣還沒(méi)散，混著屋里的霉味、土味，悶得人胸口發(fā)堵。他輸光了錢(qián)，撒完了火，倒頭就睡，從來(lái)不會(huì)想，這土屋里的三個(gè)孩子，已經(jīng)多少天沒(méi)沾過(guò)一口熱飯了。，掀開(kāi)那床補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的薄被。被面早洗得發(fā)白，棉花硬得結(jié)塊，蓋在身上跟蓋層紙差不多。他光腳踩在泥地上，涼氣一下子從腳心竄上來(lái)，激得他渾身一哆嗦，困意瞬間沒(méi)了蹤影。。說(shuō)是灶間，不過(guò)是土屋隔出的一小塊地方，一口裂了縫的土灶，一口豁了口的鐵鍋，鍋里干干凈凈，連點(diǎn)鍋巴都不剩。灶臺(tái)上的米缸敞著口，見(jiàn)底見(jiàn)得發(fā)亮，瓦罐歪在墻角，早就空得能當(dāng)響器。家里斷糧不是一天兩天，他心里比誰(shuí)都清楚，可眼睛真真切切看到這一片空蕩時(shí)，肚子里猛地一抽，一陣尖銳的空疼襲來(lái)，他瞬間疼得彎下腰，半天直不起身。，渾身的力氣像被抽干了一樣。他扶著土灶沿，緩了好一會(huì)兒，才勉強(qiáng)站直。父親整日賭錢(qián)喝酒，家不像家；母親早早就走了，不管不問(wèn)。家里的日子全靠大姐硬撐，可大姐自己也還是個(gè)孩子，能撐到什么時(shí)候，誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)。，更不敢驚動(dòng)父親，只輕輕推開(kāi)那扇吱呀作響的木門(mén)，鉆進(jìn)清晨的冷風(fēng)里。，刮在臉上像細(xì)沙子打。院子里光禿禿的，只有一堆大姐前幾日撿來(lái)的干柴，亂蓬蓬堆在墻角。楊陽(yáng)裹緊破舊的棉襖，繞到屋后的自留地。那是家里唯一一塊薄地，去年種過(guò)紅薯，早被挖得干干凈凈，賣(mài)的錢(qián)也一股腦進(jìn)了賭桌。此刻地里只剩干枯的藤秧，被霜打得蔫蔫的，風(fēng)一吹，嘩啦嘩啦響，聽(tīng)得人心里發(fā)慌。，手指伸進(jìn)又冷又硬的土里，一點(diǎn)點(diǎn)扒，一點(diǎn)點(diǎn)翻。土塊硌得指腹生疼，沒(méi)一會(huì)兒，指尖就凍得發(fā)紅，裂開(kāi)細(xì)小的口子，滲著血絲，和泥土粘在一起，又疼又澀。他心里只有一個(gè)念頭，不敢停，也不能停——屋里的妹妹還餓著，小妹那微弱的哼唧聲一直在耳邊繞，他要是找不到一口吃的，今天這一天，怕是連熬都熬不過(guò)去。他不敢想妹妹餓哭的樣子，更不敢想自己一旦空著手回去，要怎么面對(duì)那一雙雙期盼又無(wú)助的眼睛。哪怕只找到一點(diǎn)點(diǎn)，能墊一口，能讓她們不那么難受，他就算手指凍爛了，也值。，終于在一處土坡根下，翻出幾枚被漏掉的小紅薯。個(gè)頭比拇指大不了多少，皺巴巴的，裹著濕冷的黃泥，放在平時(shí)，連豬都未必肯碰?？稍谶@一刻，在楊陽(yáng)眼里，這就是救命的東西。他小心翼翼攥在手里，攥得緊緊的，生怕一松手，這僅有的一點(diǎn)指望就沒(méi)了。，用凍僵的手指一點(diǎn)點(diǎn)蹭掉泥土，擦了一遍又一遍。沒(méi)有火，沒(méi)有鍋，沒(méi)法煮，沒(méi)法蒸。他猶豫了一下，拿起最小的一枚，輕輕咬了一口。，牙口咬下去，只落下一道淺淺的印子。纖維粗得扎嘴，帶著土腥氣，在嘴里干巴巴地打轉(zhuǎn)，嚼得腮幫子發(fā)酸，也嚼不爛幾分。每一次吞咽，粗糙的薯絲都在喉嚨里狠狠刮一下，又干又澀，像吞了一把碎草屑，嗆得他眼眶發(fā)酸，卻不敢咳，也不敢吐，只死死抿著嘴，一點(diǎn)點(diǎn)往下咽。一股冷意順著食道直直墜進(jìn)胃里，空蕩的肚子猛地一縮，泛起一陣惡心，他強(qiáng)忍著那股翻騰，慢慢嚼，慢慢咽，一口一口，把這點(diǎn)少得可憐的東西，硬生生填進(jìn)空蕩蕩的腸胃里。，那股撕心的餓意緩了些，可嘴里的澀味久久散不去，堵在胸口，悶得難受。他沒(méi)再多吃，把剩下的紅薯揣進(jìn)懷里，用自己的體溫捂著，想帶回家給妹妹們。
太陽(yáng)慢慢升起來(lái)，光很淡，沒(méi)半分暖意，只是把天照亮了些。楊陽(yáng)站起身，腿麻得站不穩(wěn)，扶著田埂緩了好一會(huì)兒才站穩(wěn)。他望著眼前這片貧瘠的土地，望著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的村莊，心里又酸又澀。
他才七歲，本該是被人捧在手心、無(wú)憂無(wú)慮的年紀(jì)，卻要在寒天凍地里刨食，要靠生紅薯充饑，要挨罵挨打，要扛著不屬于這個(gè)年紀(jì)的苦。
懷里的紅薯貼著胸口，涼絲絲的，卻讓他心里多了一點(diǎn)點(diǎn)很輕很輕的底氣。他踩著冰冷的泥土往回走，步子不大，卻走得很穩(wěn)。
餓還在，苦還在，可他心里只有一個(gè)念頭：要活下去。只要活著，就總有出頭的一天，總有一天，能走出這間透風(fēng)的土屋，能讓妹妹吃上一頓熱乎的飽飯。
推開(kāi)門(mén)時(shí)，大姐已經(jīng)醒了，正坐在炕沿上望著空灶發(fā)呆，眼神里全是沒(méi)處說(shuō)的為難。看見(jiàn)楊陽(yáng)進(jìn)門(mén)，懷里鼓鼓囊囊的，她先是一愣，隨即眼里亮了一下。
楊陽(yáng)沒(méi)說(shuō)話，只是從懷里掏出那幾枚帶著體溫的小紅薯，遞到姐姐和小妹面前。
大姐看著那幾枚小小的、沾著泥土的紅薯，眼圈一下子就紅了。她沒(méi)哭出聲，只是眼淚一顆接一顆往下掉，掉在炕席上，瞬間就干了。在這個(gè)連溫飽都成奢望的家里，這幾枚冰冷的生紅薯，就是兄妹三人最實(shí)在的指望。
屋里依舊寒氣逼人，沒(méi)有煙火氣，沒(méi)有歡聲笑語(yǔ)，只有沉默的饑餓和無(wú)聲的忍耐。可就是這一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的甜澀，撐著他們熬過(guò)了這個(gè)清冷難熬的早晨，也在楊陽(yáng)心里刻下了一道深深的印記——窮日子再難，人也不能垮；凡人再弱，也得有一口撐著自己活下去的硬氣。