“掃把星”。

小學(xué)二年級，班主任***不喜歡我。原因是我在課堂上指出她念錯(cuò)了“尷尬”的讀音。她讓我站在走廊里罰站，一整個(gè)下午。放學(xué)的時(shí)候，她騎電動車回家，經(jīng)過一棟正在裝修的居民樓，一塊瓷磚從七樓掉下來，擦著她的后腦勺砸在地上。只差兩厘米。她被送進(jìn)醫(yī)院，輕微腦震蕩加頸椎扭傷。**去查，七樓裝修工人說那會兒他們都在午休，沒人碰過那塊瓷磚。監(jiān)控也看了，瓷磚是自己從窗臺上滑下去的。沒有任何外力。

***出院之后，再也沒有罰過任何學(xué)生。也再也沒有正眼看過我。

初中。一個(gè)叫劉胖子的男生盯上了我。他比我高一個(gè)頭，重我四十斤，最喜歡把人堵在廁所里收保護(hù)費(fèi)。有一天他把我堵在男廁最里面的隔間，讓我把兜里的錢全掏出來。我掏了。二十塊。他嫌少，扇了我一巴掌。然后他拎著我的領(lǐng)子，把我推出去，自己站在**池前面解褲子。

第二天，他沒來上學(xué)。第三天也沒來。**天，全班都在傳：劉胖子家出事了。**開的建材店被人舉報(bào)偷稅漏稅，**局上門查賬，連帶著查出了違建、消防違規(guī)、非法占地。一夜之間，所有門店被封，銀行賬戶被凍結(jié)，別墅被貼了封條。他從“劉少爺”變成了“老賴的兒子”。半個(gè)月后他回來辦轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)。整個(gè)人瘦了一圈，眼眶凹陷，嘴角起了好幾個(gè)火泡。他在走廊里看見我，腳步停了一下。嘴張了張，什么都沒說，低著頭走了。他的右手打著石膏。沒有人知道他什么時(shí)候受的傷。

我站在走廊里，看著他的背影消失在樓梯口。心里有一個(gè)模模糊糊的念頭，像水面下的魚，看不清楚形狀。但這些事都有一個(gè)共同點(diǎn)：所有傷害過我的人，都會在極短的時(shí)間內(nèi)遭遇不測。不是輕微的不測，是精準(zhǔn)的、加倍的、帶著某種惡意的反噬。

高中三年，我學(xué)會了偽裝。不是偽裝自己正常，是偽裝成一個(gè)不會被欺負(fù)的人。沉默、冷淡、永遠(yuǎn)坐在最后一排靠窗的位置。不交朋友，不惹事，不讓任何人有機(jī)會靠近到能夠傷害我的距離。同學(xué)們在背后叫我“冰塊面癱那個(gè)怪人”。這些稱呼不會觸發(fā)反