我只是丟了一條毛巾，卻讓健身房老板趙威在500人群里罵我窮酸。
他還當(dāng)眾凍結(jié)了我的八年會(huì)員卡。
所有人都覺(jué)得我會(huì)忍氣吞聲，畢竟我只是個(gè)普通健身客。
可我默默拍下消防栓的空箱、教練的假證、還有那把鎖死逃生通道的鐵鏈。
三個(gè)月后，老板跪著求我**他的店，
而我只問(wèn)了他一句，“我的毛巾，找到了嗎？”
1
我在“巔峰健身”續(xù)了五年卡，花了八萬(wàn)六。
周二晚上練完腿，浴室里我那條三萬(wàn)塊的運(yùn)動(dòng)毛巾不見(jiàn)了。
我找前臺(tái)，**小妹妹說(shuō)幫我問(wèn)問(wèn)。
第二天中午，健身房的會(huì)員大群里，老板趙威@了我。
“陳默是吧？聽(tīng)說(shuō)你毛巾丟了？”
我剛回了個(gè)對(duì)，他的語(yǔ)音就彈出來(lái)了。
“不是我說(shuō)你，一個(gè)大老爺們兒，為條毛巾嘰嘰歪歪找**，丟不丟人？”
“是不是練得太閑了沒(méi)正事兒干？”
群里有五百多人，瞬間安靜。
他又補(bǔ)了一條，聲音帶著嗤笑，
“窮酸樣，丟不起就別用好的。”
健身房這么多人，誰(shuí)顧得上看你那破毛巾？”
我盯著手機(jī)屏幕。
會(huì)員群里陸續(xù)有人冒泡。
“趙老板話(huà)糙理不糙。”
“是啊，一條毛巾至于嗎……”
“陳默我好像有印象，挺愛(ài)較真一人?！?br>我截了屏。
然后退出群聊，私信趙威，
“趙老板，公共場(chǎng)所顧客財(cái)物丟失，健身房有管理責(zé)任。我要求查看監(jiān)控。”
三分鐘后，他回復(fù)，
“監(jiān)控壞了。不服？卡給你退了，扣30%手續(xù)費(fèi)。愛(ài)練不練?！?br>我沒(méi)再回話(huà)。
晚上我照常去了健身房。
前臺(tái)幾個(gè)小姑娘看我的眼神有點(diǎn)躲閃。
趙威在器械區(qū)跟幾個(gè)教練說(shuō)話(huà)，看見(jiàn)我，故意提高了嗓門(mén)。
“有些人啊，就是事兒多。一年交那么點(diǎn)錢(qián)，真把自己當(dāng)上帝了。”
我當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，換衣服，熱身，上器械。
練到一半，私教主管走過(guò)來(lái)，拍了拍我的肩。
“陳哥，趙總說(shuō)了，以后你來(lái)的話(huà)，儲(chǔ)物柜得額外加收管理費(fèi)。一個(gè)月兩百?！?br>我停下動(dòng)作，看著他。
“這是針對(duì)我一個(gè)人的規(guī)定？”
“趙總說(shuō)，你東西金貴，我們得重點(diǎn)照顧?！彼Φ煤芗佟?br>旁邊幾個(gè)熟臉的會(huì)員都在看。
有人搖頭，有人偷笑。
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“行。記我賬上?！?br>那晚我洗了澡，沒(méi)毛巾用，用烘干機(jī)吹了半天。
走出健身房時(shí)，趙威在門(mén)口抽煙，瞟了我一眼，對(duì)旁邊的人說(shuō)，
“看見(jiàn)沒(méi)？這就叫識(shí)相?！?br>我沒(méi)回頭。
但我記住了他身后那扇緊閉的消防門(mén)，用鐵鏈鎖著。
墻角的消防栓箱是空的，玻璃門(mén)上貼著一張A4紙：“設(shè)備檢修中”。
檢修了至少半年。