孩子出生第三天，婆婆把骨灰盒搬進了月子房。
"讓老大看看他兒子。"
我剛生完，沒力氣說話，閉著眼裝睡。
小叔裴司坐在病房門口一整夜，沒進來，也沒走。
出院那天，他攔住我："跟我走。"
"去哪兒？"
"離這兒遠一點的地方。"
我抱著孩子上了他的車。
他沒有多問一句，租了房，買了奶粉，每天六點準時回來。
孩子滿月那天，他把一個文件夾推過來。
里面是一張機票、一本存折，還有一份DNA鑒定報告。
"孩子是我侄子，"他說，"但骨灰盒里的，是條狗。"
"我哥沒死。"
我手抖了一下，沒說話。
"他現(xiàn)在在哪兒，我知道，"他看著我，"你想知道嗎？"
我低頭看了一眼孩子，又看了一眼存折。
"裴司，"我抬起頭，"他現(xiàn)在用的那張***，是誰辦的？"
他愣了一秒。
我把文件夾推回去。
"告訴他，證件費我替他出了，算我送他最后一程。"
01
"你知道你在說什么嗎。"
我沒抬頭，把文件夾邊角對齊桌沿，推回去的動作很穩(wěn)。
裴司盯著那個文件夾，盯了很久。
屋子里只有孩子在睡，鼻腔里細細的呼吸聲，像一根線，繃在我們兩個人之間。
"宋以寧。"他叫我全名，聲音壓得很低，"你從什么時候知道的？"
我站起來去拍孩子。
孩子沒醒，我還是拍了，一下一下，很有規(guī)律。
"知道什么？"
"知道他沒死。"
"裴司，"我轉(zhuǎn)過身，"你今天是第一個告訴我裴行舟沒死的人嗎？"
他嘴唇動了一下，沒說話。
我重新坐回去，把茶杯推到他那邊。
"喝點。"
他沒動。
"你辦假死的錢，是哪來的？"他重新開口，語氣換了一種，像在問一道已經(jīng)知道答案的題，"你出的？"
"他當(dāng)時跟我借了一筆，說做生意周轉(zhuǎn)。"
"多少？"
"夠辦一張干凈***，加上頭半年的生活費，還剩一點。"我頓了頓，"剩下那點，他買了個骨灰盒。"
裴司把茶杯抓起來，放下，又抓起來。
"你早就知道骨灰盒是假的。"
"嗯。"
"那你為什么——"他把茶杯擱得很重，瓷器磕在桌上悶響一聲，"為什么