第1部分
星闕是個普通得不能再普通的年輕人，像這座城市里的絕大多數(shù)人一樣，過著朝九晚五的生活。他住在城郊的一間小公寓里，單調(diào)卻又不乏安穩(wěn)。每天早晨，他都會在手機(jī)鬧鐘的催促聲中掙扎起床，匆匆洗漱后擠上地鐵，然后在公司一臺發(fā)出微弱嗡嗡聲的電腦前坐上一整天，處理那些枯燥的表格和代碼。
他從來沒想過自己的生活會有什么波瀾。畢竟，星闕并不覺得自己是個特別的人。他從小就對宇宙和科學(xué)充滿興趣，但隨著時間的推移，這份興趣也漸漸被現(xiàn)實的壓力和生活的瑣碎消磨殆盡。如今，偶爾在工作之余，他會窩在家里的小陽臺上，透過一架廉價的望遠(yuǎn)鏡看星星，那是他與兒時夢想之間為數(shù)不多的連接。
然而，那天晚上，一切都變了。
***
星闕下班后隨便買了點(diǎn)外賣回家，拆開袋子一看，發(fā)現(xiàn)送來的竟然是自己最不喜歡吃的魚香肉絲。他嘆了口氣，想了想，還是將就著吃了幾口，然后窩在沙發(fā)上打開電視，開始無意識地切換頻道。
“今天的你過得還好嗎？”電視里的情感綜藝主持人正笑著詢問嘉賓。
星闕咬了一口外賣，沒搭理電視里的聲音，卻聽到客廳角落里放置的舊筆記本電腦發(fā)出了一聲輕微而古怪的“嘀”聲。他愣了一下，放下筷子，走過去打開電腦查看。這臺電腦是他大學(xué)時買的，雖然老舊，但偶爾被他用來運(yùn)行一些小程序，或者接上望遠(yuǎn)鏡做點(diǎn)簡單的觀測。
屏幕上彈出一個對話框，顯示了一串奇怪的字符，像是隨機(jī)亂跳的數(shù)字和字母，夾雜著幾何符號。最初，他以為這可能是某種病毒，心里有點(diǎn)緊張，但當(dāng)他試圖關(guān)閉程序時，屏幕上的字符卻突然開始規(guī)律地排列。很快，一個復(fù)雜的波形圖出現(xiàn)在了屏幕中央。
“這是什么……”星闕喃喃自語。他想了想，打開了自己曾經(jīng)用來解讀天文數(shù)據(jù)的軟件，將這串奇怪的信號輸入進(jìn)去。幾分鐘后，程序提示信號已被部分解析，顯示出了一些簡單的語句：
“你好。”
星闕盯著屏幕，懷疑自己看錯了。他揉了揉眼睛，確認(rèn)這確實是信號解讀后的結(jié)果。
“有人在開玩笑吧？”他嘴上這么說著，但心