大廠裁員，應(yīng)屆就業(yè)率多少你看了嗎？我們沒(méi)房沒(méi)**沒(méi)存款，我不拼——"
"你拼了。然后呢？"她聲音沒(méi)有抬高，但眼眶紅了。"你拼了十四個(gè)月，賬上有多少？你告訴我，你熬了多少個(gè)通宵，掙了多少？"
我沒(méi)接話。因?yàn)榇鸢肝艺f(shuō)不出口。
十四個(gè)月?？鄣舴孔馑姽ぞ哂嗛?，賬上余額不到兩萬(wàn)。
"我沒(méi)要你掙多少錢(qián)。"她說(shuō)，"我考上音樂(lè)學(xué)院的時(shí)候家里沒(méi)錢(qián)買(mǎi)琴，我爺爺把他攢了六年的退休金取出來(lái)，買(mǎi)了一把二手的。"
"從小到大我都知道錢(qián)不好賺。你不用教我這個(gè)。"
"我只是想你來(lái)聽(tīng)我拉一次琴。就一次。你坐在下面，我站在臺(tái)上，我拉給你聽(tīng)。"
"這首曲子我練了四個(gè)月。是我自己寫(xiě)的。"
"寫(xiě)給你的。"
她的聲音在最后兩個(gè)字上碎了。
我張了張嘴。沒(méi)說(shuō)出任何一句有用的話。
沉默卡在我們中間很長(zhǎng)時(shí)間。最后她自己打破的。
"算了。"她拎起琴盒。"你忙你的。"
門(mén)關(guān)上的聲音不大，但我聽(tīng)了很久。
工程文件在屏幕上轉(zhuǎn)著圈渲染。進(jìn)度條爬到38%卡住了，光標(biāo)閃爍。
我摁著太陽(yáng)穴坐了半個(gè)小時(shí)。然后拉回時(shí)間線，繼續(xù)剪輯。
3.
6月14號(hào)到了。
下午兩點(diǎn)平臺(tái)終審面談準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始。對(duì)方的運(yùn)營(yíng)負(fù)責(zé)人帶了三個(gè)人，一條一條過(guò)我的內(nèi)容數(shù)據(jù)，賬號(hào)定位，粉絲畫(huà)像，變現(xiàn)模型。
三點(diǎn)半的時(shí)候負(fù)責(zé)人接了個(gè)電話出去了二十分鐘。四點(diǎn)十分回來(lái)說(shuō)再聊聊商務(wù)合作細(xì)節(jié)。
四點(diǎn)四十我看了一眼手機(jī)。喬梨沒(méi)發(fā)消息。
五點(diǎn)一刻面談還沒(méi)結(jié)束，對(duì)方在討論一個(gè)冠名植入的方案，讓我出腳本大綱。
我打了一行字準(zhǔn)備發(fā)給喬梨："可能要晚一點(diǎn)。"
沒(méi)發(fā)出去。刪掉了。發(fā)出去又怎樣。已經(jīng)遲了。
五點(diǎn)半面談終于結(jié)束了。負(fù)責(zé)人說(shuō)結(jié)果下周一通知。
我走出寫(xiě)字樓，外面下起了雨。打了個(gè)車(chē)往音樂(lè)廳趕。
六點(diǎn)五十到的時(shí)候，音樂(lè)廳門(mén)口的海報(bào)架上寫(xiě)著"音樂(lè)學(xué)院2024屆畢業(yè)獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)"。
演出已經(jīng)開(kāi)場(chǎng)了。門(mén)關(guān)了。
工作人員說(shuō)遲到者需要等中場(chǎng)休息才能進(jìn)入。
我站在大廳里等。
七點(diǎn)四十中場(chǎng)了。我進(jìn)去。找到第一排正中