叫出聲。
但日積月累的燙傷，總有一天連成一片。
那晚他吃了兩碗飯，夸番茄炒蛋比飯店好。
"夏夏，"他放下筷子沖我笑，"搬了新家之后，日子越過(guò)越好了。"
我把空碗收走。
"是啊，"我說(shuō)，"越過(guò)越好。"
3
"你家門(mén)鎖是不是壞了？"
凌晨一點(diǎn)，周敘的電話打進(jìn)來(lái)，聲音夾著風(fēng)和酒后的含糊。
我躺在床上，燈已經(jīng)關(guān)了。
"怎么了？"
"指紋錄不上，在門(mén)口站了十分鐘了。"
"上次就說(shuō)讓你用密碼。"
"密碼多少來(lái)著？"
"你連密碼都記不??？"
他窘了一下："平時(shí)都用指紋，誰(shuí)記那個(gè)。"
"搬家那天你自己設(shè)的，四個(gè)數(shù)字。"
外面嘀咕了一陣，試了幾次。門(mén)開(kāi)了。
進(jìn)來(lái)時(shí)一身冷夜涼氣裹著酒味。他沒(méi)開(kāi)大燈，躡手躡腳繞到床邊。
"吵醒你了？"
"沒(méi)，本來(lái)沒(méi)睡。"
他湊過(guò)來(lái)親了一下我額頭，胡茬扎得有點(diǎn)疼。"明天聯(lián)系物業(yè)看看鎖，可能芯片故障。"
"嗯。"
我翻了個(gè)身面對(duì)墻。芯片沒(méi)故障。指紋是我刪的。不是刻意瞞，是沒(méi)必要解釋?？旖Y(jié)束的關(guān)系不值得多余的坦誠(chéng)。
第二天周六，上午他出門(mén)辦事說(shuō)中午不回來(lái)。
我獨(dú)自在客廳喝咖啡，百無(wú)聊賴刷手機(jī)。
然后看到了那條朋友圈。
唐冉。
我沒(méi)有她的微信，程衍有。程衍截了圖發(fā)來(lái)，一個(gè)字沒(méi)說(shuō)，甩了九張截圖。
第一張是朋友圈頁(yè)面。文案：這城市的雨還是這么大，幸好這次有人來(lái)接。配了笑臉emoji。
第二張是配圖。副駕視角，擋風(fēng)玻璃掛著雨珠，座上放著一把嶄新的透明長(zhǎng)柄傘。
那輛車(chē)我認(rèn)得。黑色奧迪，中控臺(tái)搭著我半年前送他的深藍(lán)圍巾。
后面幾張是她個(gè)人主頁(yè)。定位國(guó)內(nèi)?；貒?guó)了。
最后一張只有程衍的消息："他昨晚不是說(shuō)跟老鄭喝酒？"
我放下手機(jī)，咖啡涼了。
唐冉發(fā)這條的時(shí)間是昨晚十一點(diǎn)二十。周敘到家凌晨一點(diǎn)。
中間空了將近兩小時(shí)。
飯局也許是真的，酒也是真的。散場(chǎng)之后他沒(méi)直接回家，先去接了一個(gè)人。一個(gè)淋著雨的人。
跟四年前一樣，大雨天給她送新傘。
不同的是四年前不用躲誰(shuí)，四年后得撒謊才能騰出這兩小