費的事，你考慮好了嗎？"
我的手指懸在屏幕上方，停了很久。
然后打了兩個字發(fā)出去——
"我愿意。"
2
江渡大概覺得我在鬧脾氣。
這是我們在一起四年以來的固定劇本——我鬧，他哄，鬧夠了就翻篇。他對此駕輕就熟，從不需要付出任何實質(zhì)性的代價。
所以那天他離開醫(yī)院之后，什么都沒多做。
沒有第二通電話，沒有一條關(guān)心的消息。
只在深夜十一點半發(fā)了一條微信，語氣是那種施舍式的溫柔："睡了嗎？別想太多，我明天有個會，可能抽不出時間過去。"
我回了一個"嗯"。
第二天他果然沒來。第三天也沒來。
第三天晚上他終于回了趟家。
公寓里的燈全是滅的。
我聽到門鎖電子密碼響了三聲，然后他進來的第一句話不是"你還好嗎"。
是——
"怎么沒留燈？"
我在臥室里沒出聲。
他啪地按亮客廳的燈，踢了鞋走進來。
經(jīng)過臥室門口的時候看到我坐在地上，面前攤了一地東西——衣服、舊照片、幾封信，還有兩個已經(jīng)裝了一半的行李箱。
"你干嘛呢？"
"收東西。"
"大半夜的收什么東西？"
他靠在門框上，不耐煩地扯了扯領(lǐng)帶。身上有一股酒氣，混著火鍋底料的味道。
"江渡，"我抬起頭看他，手里捏著一張泛黃的信紙，"這個你還記得嗎？"
他瞟了一眼。
那是兩年前他跪在我媽面前寫的保證書。上面的字跡工工整整，每一筆都用了力，像是在刻——
"我拿命護著晚晚和阿姨，一輩子不變心。"
他的目光在那張紙上停了兩秒，然后移開了。
"這都什么時候的事了，你翻出來做什么？"
"我在給你分類。你的東西我放了右邊那個箱子，你看看還有沒有落的。"
"夏晚。"
他終于聽出味道不對了。
聲音沉下來，手臂抱在胸前，從上往下審視著坐在地上的我。
"你想說什么就直說，別拐彎抹角的。"
"分手吧。"
兩個字。說出來的時候，我以為自己會哭。
沒有。
聲帶平穩(wěn)得像播報天氣。
他愣了大概半秒。然后——笑了。
是那種輕蔑的、看透一切的笑。
"又來了。"
他拉過一把椅子坐下，姿態(tài)