校草齊衡把給校花的情書誤塞進我的儲物柜。
我心跳如鼓地攥著信找他表白，他卻當眾扯開我額前的碎發(fā)：「張琦琦，照照鏡子。」
十年后酒店并購案簽字現場，他作為服務生踉蹌打翻香檳塔。
我低頭簽文件，助理湊近耳邊：「那位員工說……是您大學故人?！?br>「不認識?！逛摴P尖利地劃破紙頁，「讓他去財務部結清工資?！?br>電梯門無聲滑開，我踏入鋪著波斯地毯的走廊，空氣里彌漫著香根草與琥珀混合的獨特香薰——那是我們酒店的標志性氣味。手機震動，助理小林的聲音清晰傳來：
“張總，您讓我特別注意的A廳VIP客戶反饋已經匯總，需要現在過目嗎？”
“發(fā)我郵箱，半小時后處理?！蔽液喍袒貞?，目光已落在走廊盡頭那扇對開的雕花門上。
今天是我旗下第七家高端酒店的開業(yè)慶典，也是我“琦”酒店品牌進軍一線城市的標志。作為創(chuàng)始人兼CEO，我理應出現在主宴會廳，與那些西裝革履的投資人、媒體人和業(yè)界精英周旋。可我選擇了先去員工通道看一眼。
沒有特別原因，只是一種直覺。
通道里燈火通明，員工們穿著整齊的制服匆匆往來。培訓經理在最后一分鐘檢查著領結的角度，后廚主管低聲重復著菜單順序。我從側面的單向玻璃觀察著這一切，像觀賞一部精心編排的戲劇。
“齊衡！你的胸牌歪了！”
一個嚴厲的女聲刺入耳膜。
我循聲望去，一個高挑的男人正慌亂地調整胸前的名牌。即使隔著玻璃，即使十年未見，我還是在一瞬間認出了那張臉。
時間似乎凝固了一秒，然后繼續(xù)流動。
齊衡。曾經Z大公認的校草，中文系才子，女生宿舍夜談會的永恒話題。如今他穿著服務生的白色襯衫與黑色馬甲，領結因為剛才的調整略顯松垮，臉上帶著一種我從未見過的窘迫。
“對不起，王經理?！彼吐曊f，聲音依然清澈，卻染上了歲月的沙啞。
我靜靜地站著，看他被訓斥，看他笨拙地試圖將托盤上的酒杯擺出完美的弧線。記憶如潮水般涌來，帶著大學校園里桂花過盛的香氣和那種刻骨銘心的羞恥。
“張總？”小林不知何時已來到我身側，“有