結(jié)婚五年，沒(méi)懷上。
賀卓把中藥碗摔碎："廢物，喝多少都沒(méi)用。"
第二天他帶回一個(gè)女人。
女人挺著肚子沖我笑："姐姐讓個(gè)位吧，我懷的是賀家的種。"
賀卓摟著她："媽，這才是咱賀家功臣。"
婆婆沒(méi)接話。
轉(zhuǎn)頭拉起我的手，進(jìn)了房間。
她從枕頭底下拿出一份離婚協(xié)議。
不是給我的。
是她替我擬好的。
"閨女，簽了。媽帶你走。"
01
賀卓一腳踹開(kāi)臥室門。
"媽，你瘋了嗎？你幫一個(gè)下不了蛋的外人擬協(xié)議，對(duì)付你親兒子？"
婆婆沒(méi)退，只是擋在我跟前。
"她不是外人。嫁過(guò)來(lái)五年，替你受了五年罪，比你這個(gè)做兒子的親。"
"受什么罪？我讓她吃好穿好的，就因?yàn)槎亲硬粻?zhēng)氣我說(shuō)了兩句——"
"你摔了多少個(gè)碗？"
賀卓的嘴角抽了一下。
陳瑤從門外探進(jìn)頭。她一只手舉著手機(jī)，鏡頭沖著我們。
在錄像。
"媽，您消消氣嘛。姐姐不能生也不怪誰(shuí)，但賀家總得有后不是？我這不正好——"
"閉嘴。"
婆婆聲量不大。
陳瑤的笑裂了一條縫，嘴張著頓了一拍才合上。手機(jī)角度微微壓低，人縮回到門框后面。
婆婆拿起桌上的筆遞給我。筆桿是溫的，她攥了不短的時(shí)間。
"簽。房子車子都給你，不夠媽貼。"
"那是賀家的房子！"賀卓沖上前一步。
婆婆回頭看了他一眼。
就一眼。
他停住了。
在我認(rèn)識(shí)賀卓這些年里，他唯一怕的人就是她。在外面橫得翻天，回來(lái)摔碗罵人，但婆婆在場(chǎng)的時(shí)候他連嗓門都不敢抬。
筆落到紙面上。
我簽了字。
手沒(méi)抖。結(jié)婚五年，該抖的早抖光了。
簽完那一刻整個(gè)人輕了一截，像那碗中藥終于不用再喝了。
陳瑤的鏡頭又對(duì)過(guò)來(lái)。
"姐姐簽啦？那說(shuō)好了，以后別后悔喲。"
語(yǔ)氣甜得發(fā)膩，劣質(zhì)糖衣裹著色素的那種甜。
"不會(huì)。"
她愣了一秒。大概沒(méi)料到我會(huì)接話。
賀卓一把抄過(guò)協(xié)議從頭翻到尾，翻到財(cái)產(chǎn)那一頁(yè)，額角跳了兩下。
"媽，你把房和車全給她？你知道那套房多少錢嗎？"
"首付我出的。月供也是我補(bǔ)的。那套房，我有資格做主。"
賀卓把協(xié)議摔到床上。
"