新兵連------------------------------------------，一個(gè)老軍營(yíng)里。，已經(jīng)是下午。營(yíng)房是一排排灰磚平房，窗戶(hù)上糊著舊報(bào)紙，操場(chǎng)上坑坑洼洼，幾根木桿上掛著褪色的**：保家衛(wèi)國(guó)，****。？李鐵柱東張西望，咋跟我想的不太一樣。，背著包袱往里走。，自己在軋鋼廠食堂的日子。那時(shí)候覺(jué)得食堂后廚又臟又累，現(xiàn)在看看這軍營(yíng)，倒覺(jué)得后廚挺舒坦。，他不想過(guò)了。，一個(gè)老兵走過(guò)來(lái)，看了他們一眼，跟我來(lái)。，指著一間屋：就這兒，自己找鋪。，都是十七八歲的年紀(jì)。何雨柱掃了一眼，靠門(mén)口的上鋪空著，他直接把包袱扔了上去。，新來(lái)的！一個(gè)圓臉少年從上鋪探出腦袋，哪兒的人？南鑼鼓巷。李鐵柱搶著答。，通縣的！圓臉少年蹦下床，自來(lái)熟地湊過(guò)來(lái)，你們呢？，何雨柱。趙大牛念叨了兩遍，你倆這名字有意思。你家干啥的？何雨柱說(shuō)廚子。？趙大牛眼睛一亮，那你會(huì)做飯不？往后咱們有口福了?。何也粚W(xué)廚。？祖?zhèn)鞯氖炙嚥粚W(xué)？
何雨柱沒(méi)解釋?zhuān)_(kāi)始鋪?zhàn)约旱娜熳印?br>靠窗的位置，一個(gè)濃眉大眼的少年正在擦槍——雖然還沒(méi)發(fā)槍?zhuān)恋氖歉竟?，但?dòng)作認(rèn)真得像模像樣。
那是**國(guó)。趙大牛壓低聲音，保定的，家里是打鐵的，一身腱子肉。來(lái)之前就在村里練過(guò)把式，厲害著呢。
何雨柱看了**國(guó)一眼。那人剛好抬起頭，目光對(duì)上，點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是打過(guò)招呼。
何雨柱也點(diǎn)了點(diǎn)頭。
另一邊，一個(gè)戴著眼鏡的少年趴在鋪上寫(xiě)信，寫(xiě)得認(rèn)真，嘴里還念念有詞。
那個(gè)叫王海濤。趙大牛繼續(xù)介紹，天津衛(wèi)的，念過(guò)中學(xué)，文化人。就是他那個(gè)眼鏡，訓(xùn)練的時(shí)候老往下掉，**都快被他氣死了。
話音剛落，王海濤抬起頭，正對(duì)上趙大牛的手指頭：趙大牛，你又編排我啥呢？
沒(méi)有沒(méi)有，趙大牛趕緊縮回手，我介紹你們認(rèn)識(shí)呢。
王海濤扶了扶眼鏡，沖何雨柱和李鐵柱點(diǎn)點(diǎn)頭：別聽(tīng)他瞎說(shuō)，我也就是多念了幾年書(shū)。往后有寫(xiě)信念信的事兒，找我。
李鐵柱樂(lè)了：行，那我可記住你了。
何雨柱看著這幾個(gè)人，心里動(dòng)了動(dòng)。
上輩子在院里，他身邊的人都是秦淮茹、易中海那樣的，算計(jì)來(lái)算計(jì)去，沒(méi)一個(gè)真心。現(xiàn)在這幾個(gè)，雖然剛認(rèn)識(shí)，但看著都挺順眼。
當(dāng)兵就當(dāng)兵，交幾個(gè)朋友，不虧。
當(dāng)天晚上，新兵連第一次集合。
操場(chǎng)上站了一百多號(hào)人，高矮胖瘦，參差不齊。前面搭了個(gè)簡(jiǎn)易臺(tái)子，上面站著幾個(gè)穿軍裝的干部。
中間那個(gè)四十來(lái)歲，黑紅臉膛，腰板挺得筆直，一看就是老兵。
都站好了！”旁邊一個(gè)年輕干部吼了一嗓子，我叫王德發(fā)，是你們新兵連的連長(zhǎng)！這位——
他側(cè)身一指中間那人，是咱們團(tuán)的周團(tuán)長(zhǎng)！周團(tuán)長(zhǎng)親自來(lái)看你們，都精神點(diǎn)！
一百多號(hào)人立刻挺胸收腹，大氣不敢出。
周團(tuán)長(zhǎng)往前走了一步，目光從隊(duì)列里掃過(guò)去。
那目光跟刀子似的，何雨柱感覺(jué)被他看一眼，后脊梁都發(fā)涼。
我知道你們?cè)趺聪氲?。周團(tuán)長(zhǎng)開(kāi)口了，聲音不高，但每個(gè)字都清清楚楚，有的想保家衛(wèi)國(guó)，有的想立功受獎(jiǎng)，有的在家里待不下去了跑出來(lái)的，還有的——他頓了頓，稀里糊涂就來(lái)了。
隊(duì)列里有人憋著笑。
笑什么笑？周團(tuán)長(zhǎng)瞪了一眼，不管你們?cè)趺磥?lái)的，從現(xiàn)在起，你們是**了！**是什么意思？就是腦袋別在褲腰帶上，隨時(shí)準(zhǔn)備為****！
操場(chǎng)上鴉雀無(wú)聲。
**那邊打得正兇，****的飛機(jī)大炮不是鬧著玩的。你們訓(xùn)練三個(gè)月，三個(gè)月后，有一部分人要補(bǔ)到前線去。周團(tuán)長(zhǎng)一字一句說(shuō)，想活著回來(lái)，就給我往死里練！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？
聽(tīng)見(jiàn)了，一百多號(hào)人扯著嗓子喊。
周團(tuán)長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。
王連長(zhǎng)又說(shuō)了幾句規(guī)矩，然后讓大家解散。
往營(yíng)房走的路上，李鐵柱湊過(guò)來(lái)：我咋有點(diǎn)緊張呢，那周團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)話忒嚇人了。
他說(shuō)的是實(shí)話。何雨柱說(shuō)。
**國(guó)走在一旁，聽(tīng)見(jiàn)這話，看了何雨柱一眼：你當(dāng)過(guò)兵，沒(méi)有。
那你怎么知道他說(shuō)的是實(shí)話。何雨柱沒(méi)回答。
王海濤推了推眼鏡：我看過(guò)報(bào)紙，**那邊確實(shí)打得兇。**人有飛機(jī)大炮，咱們裝備不行，全靠命填。
那你還來(lái)？趙大牛問(wèn)。
王海濤沉默了一下，然后說(shuō)：不來(lái)，難道等**人打到天津？
幾個(gè)人都沉默了。走回營(yíng)房，天已經(jīng)黑透。大家摸著黑洗漱、鋪床，準(zhǔn)備睡覺(jué)。
何雨柱躺在上鋪，盯著房頂發(fā)呆。
**國(guó)睡他下鋪，突然敲了敲床板：何雨柱。
嗯？你白天說(shuō)，你不學(xué)廚，為啥？
何雨柱想了想，說(shuō)：想換個(gè)活法。
**國(guó)沉默了幾秒，然后說(shuō)：我也是。我爹打了一輩子鐵，想讓我**。我不干，跑出來(lái)了。
你爹生氣不？生氣。**國(guó)說(shuō)，但生氣也得讓我走。我跟他說(shuō)的，要么讓我當(dāng)兵，要么我一輩子恨他。
何雨柱沒(méi)說(shuō)話。
旁邊床鋪，王海濤插嘴：你們倆倒是有志氣。我呢，我爹想讓我考大學(xué)，當(dāng)先生。我不樂(lè)意，偷偷報(bào)了名，等他知道的時(shí)候，我已經(jīng)在路上了。
你爹不得氣死？趙大牛問(wèn)。氣唄。王海濤說(shuō)，氣完了還得認(rèn)，反正我已經(jīng)出來(lái)了。
李鐵柱嘆了口氣：你們都有志氣，就我是偷跑出來(lái)的，我爹壓根不知道我來(lái)當(dāng)兵。
那你回去咋交代？趙大牛問(wèn)。
交代個(gè)屁。李鐵柱說(shuō)，活著回去就交代，死了就一了百了。
屋里安靜了幾秒。黑暗中，何雨柱嘴角微微揚(yáng)了揚(yáng)。這些人，都不錯(cuò)。
新兵訓(xùn)練第二天就開(kāi)始了。
天還沒(méi)亮，起床號(hào)就響了。何雨柱睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)坐起來(lái)了——身體比腦子先動(dòng)。
這種感覺(jué)有點(diǎn)奇怪，好像這副身體知道接下來(lái)要干什么似的。
他想起這個(gè)學(xué)什么都快的能力。上輩子沒(méi)這回事，這輩子突然就有了。是發(fā)燒燒出來(lái)的？還是因?yàn)橹鼗钜淮危咸鞝斀o的補(bǔ)償？
不知道。但既然有，就得用。
上午是隊(duì)列訓(xùn)練，立正、稍息、向左轉(zhuǎn)、向右轉(zhuǎn)?？粗?jiǎn)單，但一百多號(hào)人要做到整齊劃一，沒(méi)那么容易。
何雨柱站在隊(duì)列里，按著**的口令做動(dòng)作。
做了幾遍，他發(fā)現(xiàn)自己腦子里會(huì)自動(dòng)拆解動(dòng)作。
**喊向左轉(zhuǎn)的時(shí)候，身體自動(dòng)告訴他：左腳跟為軸，右腳尖點(diǎn)地，身體重心轉(zhuǎn)移，轉(zhuǎn)過(guò)去后雙腳并攏。
別人要練很多遍才能找到的感覺(jué)，他練兩三遍就掌握了。
何雨柱！**突然喊他。到！
出列！何雨柱往前邁一步。
**圍著他轉(zhuǎn)了一圈，上下打量：你以前練過(guò)？報(bào)告，沒(méi)有！那你動(dòng)作怎么這么標(biāo)準(zhǔn)？
何雨柱想了想，說(shuō)：報(bào)告，我學(xué)得快。
**愣了愣，然后笑了：學(xué)得快？行，我記住了，歸隊(duì)。
何雨柱回到隊(duì)列里，旁邊的趙大牛沖他擠眼睛：行啊兄弟，露臉了！何雨柱沒(méi)吭聲。
中午吃飯，是白菜燉粉條，窩窩頭。新兵們都餓壞了，狼吞虎咽。何雨柱吃著吃著，突然想起上輩子在軋鋼廠食堂的日子——那時(shí)候他掌勺，想吃什么做什么，哪吃過(guò)這玩意兒？
但奇怪的是，他居然沒(méi)覺(jué)得難吃。
可能是在戰(zhàn)場(chǎng)上，有口熱乎的就知足了吧。雖然這輩子還沒(méi)上戰(zhàn)場(chǎng)，但那些畫(huà)面里，他經(jīng)歷過(guò)。
下午是體能訓(xùn)練，跑步、俯臥撐、單杠。何雨柱底子一般，但他發(fā)現(xiàn)自己能控制身體，會(huì)告訴他，怎么呼吸最省力，怎么擺臂最持久，怎么落地最穩(wěn)當(dāng)。
別人跑五圈累成狗，他跑五圈還能喘勻氣。
**國(guó)在旁邊看見(jiàn)了，跑完后湊過(guò)來(lái)：你體力不錯(cuò)，還行。
我練過(guò)幾年把式，要不咱倆過(guò)過(guò)手？
何雨柱看了他一眼，搖搖頭：不打架。
不是打架，切磋。**國(guó)說(shuō)，我想看看你底子。
何雨柱想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭：行。
兩人找了個(gè)空地，**國(guó)擺了個(gè)起手式。何雨柱站著沒(méi)動(dòng)，腦子卻在瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)，它把**國(guó)的姿勢(shì)拆解成一個(gè)個(gè)動(dòng)作要點(diǎn)，標(biāo)注出重心位置、發(fā)力方式、可能的攻擊方向。
**國(guó)沖過(guò)來(lái)，一拳直取何雨柱胸口。
何雨柱側(cè)身一躲，身體告訴他：這一步往左偏了三寸，應(yīng)該再偏兩寸才完美。
**國(guó)又一拳，何雨柱再躲。
第三拳，**拳，第五拳——何雨柱全躲開(kāi)了，一次沒(méi)還手。
**國(guó)停下來(lái)，喘著氣看他：你怎么不還手？我不會(huì)，何雨柱說(shuō)。
不會(huì)？**國(guó)瞪大眼睛，你躲得這么好，說(shuō)不會(huì)？
何雨柱想了想，說(shuō)：躲是本能，打是真不會(huì)。
**國(guó)愣了幾秒，然后笑了：行，你小子有點(diǎn)意思，以后有空，我教你幾手，好。
晚上熄燈后，幾個(gè)人躺在床上閑聊。
你們說(shuō)，咱們?nèi)齻€(gè)月后真能上前線不，趙大牛問(wèn)。
看分配。王海濤說(shuō)，有的去前線，有的留后方。
我想去前線。**國(guó)說(shuō)，來(lái)都來(lái)了，不去打幾仗，虧了。李鐵柱說(shuō)：我想活著回去。趙大牛說(shuō)，我想立功。
幾個(gè)人各說(shuō)各的，最后都看向何雨柱。
你呢，**國(guó)問(wèn)，你想什么？
何雨柱沉默了幾秒，然后說(shuō)：我想活著回去，把該辦的事辦了。
啥事？私事。
大家沒(méi)再追問(wèn)。
黑暗中，何雨柱盯著房頂。
一周后，新兵連開(kāi)始練槍。
每人發(fā)一支老式**，何雨柱后來(lái)知道那叫三八大蓋，****用過(guò)的。槍身上還有磨損的痕跡，但擦得锃亮。
**拿著槍?zhuān)o他們講拆解、組裝、瞄準(zhǔn)、擊發(fā)。何雨柱聽(tīng)得認(rèn)真，腦子同步錄制，每一個(gè)步驟，每一個(gè)要點(diǎn)，都存進(jìn)腦子里。
好了，現(xiàn)在每人練拆裝。什么時(shí)候三十秒內(nèi)能拆完裝好，什么時(shí)候摸實(shí)彈！
新兵們一哄而散，抱著槍蹲在地上開(kāi)始練。
何雨柱沒(méi)急著動(dòng)手，先閉上眼睛，在腦子里把步驟過(guò)了一遍。
第一步，拉開(kāi)槍栓。第二步，卸下彈倉(cāng)底板。第三步，取出槍機(jī)……
過(guò)完一遍，他睜開(kāi)眼睛，開(kāi)始動(dòng)手。
手指碰到冰涼的金屬時(shí)，腦子里的他眼前仿佛出現(xiàn)一個(gè)虛影，用最標(biāo)準(zhǔn)的動(dòng)作在示范。他跟著那個(gè)虛影，一步一步來(lái)。
第一次拆完，看時(shí)間：四十五秒。
第二次，三十八秒。
第三次，三十二秒。
**次，二十八秒。
何雨柱！**又喊他，到，過(guò)來(lái)。
何雨柱走過(guò)去。**拿過(guò)他的槍?zhuān)戳丝?，又看了看他：你以前真沒(méi)碰過(guò)槍?zhuān)?br>報(bào)告，沒(méi)有。
**盯著他看了幾秒，突然把槍扔給他：再拆一遍。
何雨柱接住槍?zhuān)挷徽f(shuō)，蹲下就拆。
拆、裝、動(dòng)作行云流水，一氣呵成。
最后一次，他停下來(lái)時(shí)，**已經(jīng)拿著懷表在看。
二十五秒。**抬起頭，眼神復(fù)雜，我練了三個(gè)月才這水平。
周?chē)男卤紘^(guò)來(lái)，看怪物一樣看著何雨柱。
李鐵柱擠進(jìn)來(lái)：我靠，何雨柱，你還是人嗎？
**國(guó)站在旁邊，眼睛里閃著光，這小子，是真有本事。
王海濤扶了扶眼鏡，小聲說(shuō)：學(xué)什么都快，這種人我聽(tīng)說(shuō)過(guò)，叫天才。
何雨柱沒(méi)理他們，看著**，**，我可以摸實(shí)彈了嗎？
**愣了愣，然后笑了：行，明天就讓你摸。
當(dāng)天晚上，何雨柱又被叫到連部。
王連長(zhǎng)坐在桌后，面前攤著他的檔案。旁邊還坐著一個(gè)人——是那天見(jiàn)過(guò)的周團(tuán)長(zhǎng)。
何雨柱心里咯噔一下，但臉上沒(méi)露出來(lái)，報(bào)告！進(jìn)來(lái)。王連長(zhǎng)抬抬手，坐。
何雨柱在凳子上坐下，腰板挺得筆直。
周團(tuán)長(zhǎng)看著他，目光里帶著審視，聽(tīng)說(shuō)你拆裝槍二十五秒？
是，練了多久？，一周。
周團(tuán)長(zhǎng)和王連長(zhǎng)交換了一個(gè)眼神。
你以前真沒(méi)摸過(guò)槍?zhuān)恐軋F(tuán)長(zhǎng)又問(wèn)。
報(bào)告，沒(méi)有。
周團(tuán)長(zhǎng)沉默了幾秒，突然問(wèn)，你覺(jué)得自己學(xué)東西快？
何雨柱想了想點(diǎn)頭，是，為什么快？
這個(gè)問(wèn)題，何雨柱沒(méi)法回答。
他能說(shuō)因?yàn)槲抑鼗钜淮螁幔荒?，他只能找別的理由。
我……從小記性好。他說(shuō)，看一遍就能記住。
周團(tuán)長(zhǎng)盯著他，似乎在判斷這話的真假。
過(guò)了一會(huì)兒，周團(tuán)長(zhǎng)站起來(lái)：行了，你回去吧，好好練。
何雨柱站起來(lái)敬禮，轉(zhuǎn)身往外走。
走到門(mén)口時(shí)，周團(tuán)長(zhǎng)突然叫住他，何雨柱?！暗健?br>周團(tuán)長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，站在他面前，壓低聲音說(shuō)：你這種苗子，我見(jiàn)過(guò)，十個(gè)里有八個(gè)死在戰(zhàn)場(chǎng)上，知道為什么嗎？
何雨柱搖頭，因?yàn)槁斆鳎孕拧?