第 1 章 夜班剛下，親生父母堵在護(hù)士站逼我賣房
凌晨七點，市一院住院部的護(hù)士站還浸在通宵的疲憊里。消毒水的味道混著深秋的寒氣，往人骨頭縫里鉆。
我剛下大夜班，連著熬了十二個小時，中間只趁著監(jiān)護(hù)儀平穩(wěn)的間隙，趴在桌子上瞇了二十分鐘。腿軟得像踩在棉花上，白大褂袖口沾著擦不掉的碘伏黃印，N95 口罩摘下來，臉上兩道深深的紅印子，勒得耳根到現(xiàn)在還在疼。
同事小敏遞過來一杯熱豆?jié){，杯壁暖得人指尖發(fā)顫：“曉蘭姐，快喝口暖暖，你這連軸轉(zhuǎn)三天了，鐵打的身體也扛不住啊。”
我剛接過豆?jié){，吸管還沒戳開，護(hù)士站的玻璃門 “哐當(dāng)” 一聲被撞開了。
我媽打頭，佝僂著背卻走得風(fēng)風(fēng)火火，我爸悶頭跟在后面，手里攥著個皺巴巴的布包，我弟趙曉強吊兒郎當(dāng)走在最后，染得發(fā)黃的劉海遮著眼睛，手插在衛(wèi)衣兜里，連看都沒看我一眼。
三個人像一陣討債的風(fēng)，直直堵在了我面前。
原本敲鍵盤寫護(hù)理記錄的同事們瞬間停了手，整個護(hù)士站安靜得只剩監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲，十幾道目光齊刷刷地扎在我身上，帶著好奇、尷尬，還有點說不清的同情。
我手里的豆?jié){杯瞬間被捏得變形，溫?zé)岬囊后w濺出來，燙在手上卻沒什么知覺。一股熟悉的寒意從腳底竄上來，連帶著熬了通宵的疲憊，瞬間變成了密密麻麻的麻木 —— 我知道，他們又來要錢了。
果然，下一秒，我媽尖利的嗓子就劃破了護(hù)士站的安靜：“趙曉蘭！你個白眼狼！我們給你打電話不接，發(fā)微信不回，你躲什么躲！”
她一巴掌拍在大理石臺面上，震得上面的筆和體溫計盒嘩嘩響，唾沫星子濺了我一臉：“你弟弟下個月就要結(jié)婚了！女方要 30 萬彩禮，還要縣城里有套全款房！這事你必須管！”
我深吸了一口氣，壓著嗓子，盡量讓自己的聲音不抖：“媽，這里是醫(yī)院，有什么事我們出去說?！?br>“我不出去！” 我媽嗓門更大了，直接往地上一坐的架勢都擺出來了，“今天你不把話說明白，我就鬧到你們院長辦公室去！我倒要問問，你們醫(yī)院培養(yǎng)出來的護(hù)士，就是這么不孝，不管