引子------------------------------------------。，一只蜉蝣正沿著光柱向上飛。它記得自己還是卵時(shí)，曾在河床的卵石縫里聽(tīng)過(guò)父輩的嘆息：“蜉蝣命苦，朝生暮死?！蹦菄@息沉入水底，成了卵石上的青苔。。用盡力氣破繭，向光而生，卻在窗角撞進(jìn)了那張蛛網(wǎng)——透明的、柔軟的囚籠。：“……全球無(wú)夢(mèng)現(xiàn)象進(jìn)入第三十天。神經(jīng)影像顯示，快速眼動(dòng)期從人類睡眠中徹底消失，如同被橡皮擦去的鉛筆跡?！?，每根絲都連著整張網(wǎng)的震顫。那只蜘蛛從陰影里踱出來(lái)，不疾不徐，像夜慢慢浸透白日?！啊瓌?chuàng)意產(chǎn)業(yè)全面停滯。巴黎的畫廊撤下所有新作，柏林交響樂(lè)團(tuán)宣布無(wú)限期休演。一位作家在發(fā)布會(huì)上哽咽：‘我們不是寫不出來(lái)——是再也看不見(jiàn)該寫的東西?！?，紅燈亮得像凝固的血。門突然開(kāi)了道縫，護(hù)士的側(cè)臉一閃而過(guò)：“家屬，請(qǐng)到談話室?！贝┕ぱb的男人手里的礦泉水瓶被捏得咔咔響，水面劇烈晃動(dòng)，最終沒(méi)有溢出來(lái)。，吐出灰白的絲。第一圈纏住翅膀時(shí)，蜉蝣看見(jiàn)窗玻璃上映著個(gè)男孩的影子——約莫七八歲，手貼著玻璃，瞳孔里倒映著這場(chǎng)緩慢的**。“教育系統(tǒng)出現(xiàn)連鎖反應(yīng)。多國(guó)報(bào)告顯示，青少年普遍喪失長(zhǎng)期目標(biāo)感?！疄槭裁磳W(xué)習(xí)？’成為無(wú)法回答的詰問(wèn)。心理學(xué)家警告，這可能不是心理問(wèn)題，而是認(rèn)知功能的結(jié)構(gòu)性……”，蜉蝣的復(fù)眼逐漸被遮蔽。那些曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的光——卵石間的粼粼波光、破繭時(shí)撕開(kāi)黑暗的晨曦、沖向窗口時(shí)熾烈的夕陽(yáng)——正在一格一格熄滅。，又很快消散。他的手指慢慢從玻璃上滑落，轉(zhuǎn)身蜷進(jìn)塑料椅里，閉上了眼睛。候診區(qū)的電視藍(lán)光在他睫毛上跳動(dòng)，像最后掙扎的腦電波。。蜉蝣成了一個(gè)灰白的繭，掛在2013年夏天的窗角。風(fēng)來(lái)時(shí)輕輕搖晃，仿佛還在試圖飛行?！啊?**將成立特別委員會(huì)。但多位科學(xué)家私下表示，這不像是疾病，更像某種……進(jìn)化斷層……”，產(chǎn)房的紅燈滅了。，整個(gè)世界的聲音回來(lái)了——遠(yuǎn)處馬路隱約的車流聲、走廊推車滾輪的吱呀聲、空調(diào)出風(fēng)口持續(xù)的低鳴。醫(yī)生走出來(lái)，口罩拉到下巴，額發(fā)被汗粘在皮膚上。
她對(duì)那個(gè)男人說(shuō)了句話。
男人手里的瓶子終于落了地。水在地面漫開(kāi)，映出天花板上的燈，碎成無(wú)數(shù)晃動(dòng)的光點(diǎn)。他捂住臉，肩膀開(kāi)始顫抖——不是哭，是某種更深層的釋放，像凍土在春天裂開(kāi)第一道縫。
那天深夜，男孩被搖醒。父親的眼睛在昏暗里發(fā)亮，聲音很輕：“你有個(gè)妹妹了。”
病房里，新生兒的哭聲像從深海里浮上來(lái)的第一個(gè)氣泡。男孩湊近保育箱，看見(jiàn)那個(gè)皺紅的小手在空中抓握——什么也沒(méi)抓到，卻抓住了所有看向她的目光。
窗外，那個(gè)灰白的繭在夜風(fēng)里輕輕旋轉(zhuǎn)。第一縷晨光爬上窗臺(tái)時(shí)，繭殼悄然裂開(kāi)一道細(xì)縫。
沒(méi)有蜉蝣飛出來(lái)。
但有一粒幾乎看不見(jiàn)的卵，順著蛛絲緩緩滑落，墜向樓下花壇**的泥土。
晨光繼續(xù)移動(dòng)，爬上產(chǎn)房的窗臺(tái)，落在新生兒微微顫動(dòng)的眼皮上。她正在經(jīng)歷人生第一次睡眠——沒(méi)有快速眼動(dòng)，沒(méi)有夢(mèng)的波痕。
可她的小手，依然在虛無(wú)中，攥著某種看不見(jiàn)的東西。