閨房與暗流------------------------------------------，格雷家宅邸。，紅磚白檐，門廊前兩棵玉蘭樹即使在十一月也綠得發(fā)亮。主人是城里最有名的律師格雷先生，但此刻他不在家——出遠門去處理一樁跨州訴訟，家里只剩女主人和兩位特殊的客人。，手里端著一杯紅茶，神情慵懶。她回城已經五天了，那筆五千美元的錢一到賬，她立刻還清了查爾斯頓的債務，剩下的錢暫時存進了蒙哥馬利銀行。“所以你就這么跟他睡了？”，一頭蜜金色的長發(fā)散在肩頭，藍眼睛瞪得溜圓，手里捏著一塊餅干，懸在半空忘了咬。·格雷，是這座宅邸的女主人，也是伊莎貝拉在南卡羅來納時最要好的閨蜜。二十四歲，嫁給大她二十歲的格雷律師已經三年，至今沒有孩子，日子過得悠閑而空虛?！熬S姬，”伊莎貝拉放下茶杯，面無表情，“你能不能不要這么直白？你跟我裝什么？”維多利亞把餅干扔回碟子里，身體前傾，睡袍領口跟著往前一滑，露出**白膩的肌膚，“快說，到底怎么回事？你在信里寫得云里霧里的，什么‘他變了’、‘跟以前完全不一樣’，我還以為你說的是他戒酒了——結果你是說他****變了？”，伸手去掐她的胳膊：“你能不能小點聲？怕什么？家里就我們倆，還有——”維多利亞朝樓上努了努嘴，“**妹。她不是我妹妹，”伊莎貝拉糾正道，“她是我丈夫的妹妹。小姑子。得了吧，你倆長得比親姐妹還像。一樣的**發(fā)，一樣的——我們沒血緣關系，只是恰好發(fā)色相近。行行行，”維多利亞擺擺手，重新湊近，壓低聲音，“說重點。那個艾倫·卡文迪什，真的變得那么……”，找到一個詞。
“那么……厲害？”
伊莎貝拉端起茶杯喝了一口，沒有立刻回答。壁爐的火光在她琥珀色的眼睛里跳動，那張濃烈而野性的臉上浮現出一種復雜的表情——像是在回味，又像是在掙扎。
“維姬，”她終于開口，聲音比平時低了幾分，“你知道我嫁過人的。我知道男人是什么樣子的?！?br>“嗯哼?！?br>“但他……不一樣?！?br>維多利亞的眼睛亮了，整個人像一只聞到魚腥味的貓，從椅子上站起來，一**坐到伊莎貝拉旁邊，摟住她的胳膊。
“怎么不一樣？你倒是說??！”
伊莎貝拉沉默了一會兒，目光落在壁爐的火苗上，聲音變得有些飄忽。
“他很慢?！?br>“慢？”
“我是說……他不急。大多數男人都急，像是怕你跑了一樣，恨不得三秒鐘就把你扒干凈。但他不是。他慢慢來，像是在……品嘗?！?br>維多利亞咽了一下口水，藍眼睛里的光越來越亮。
“然后呢？”
“然后……”伊莎貝拉的嘴角不自覺地翹起來，“然后他就變得很快?！?br>“快？”
“不是那種快，”伊莎貝拉白了她一眼，“是他的反應快。你剛覺得他會做這個動作，他立刻就換了另一個。你剛覺得自己適應了，他又變了。像是在……”
她想了想，找到一個不太恰當的比喻。
“像是在騎馬。你覺得自己在控制方向，但其實馬知道你要去哪兒，它只是讓你以為你在掌控。”
維多利亞聽完，沉默了三秒，然后一把掐住伊莎貝拉的大腿。
“伊莎貝拉·蒙哥馬利！你這是在炫耀！”
“我沒有——”
“你就有！你嫁了個死鬼老公，守了十四個月的寡，然后一開葷就吃到了滿漢全席，你這不是炫耀是什么？”
伊莎貝拉被她掐得直笑，兩個女人在沙發(fā)上扭成一團，笑聲在起居室里回蕩。
鬧夠了之后，維多利亞靠在沙發(fā)扶手上，喘著氣，若有所思地說：“貝拉，你覺得他對你是認真的嗎？”
伊莎貝拉的笑容收斂了一些，整理著被弄亂的頭發(fā)。
“我不知道，”她誠實地說，“他給了我五千美元，要了我亡夫的礦場開采權。從生意上來說，這是一筆交易?！?br>“但你心里清楚，五千美元買一個廢礦，他虧了。”
“所以呢？”
“所以，”維多利亞看著她，藍眼睛里難得露出一絲認真，“一個男人愿意在一個女人身上做虧本生意，那就不是生意?！?br>伊莎貝拉沒有接話，只是端起茶杯，看著杯中的紅茶出神。
窗外，蒙哥馬利城的街道上傳來馬車輪子碾過石板路的聲音，夾雜著小販的叫賣聲和遠處教堂的鐘聲。這是1859年最后一個月，整個城市都在為圣誕節(jié)做準備，沒有人知道，這是南方最后一個平靜的圣誕節(jié)。
“維姬，”伊莎貝拉突然開口，“你有沒有想過，離開格雷先生？”
維多利亞的笑容僵在臉上，過了好幾秒才恢復。
“你在說什么呢？”她笑著擺擺手，“格雷先生對我很好。他給我這座房子，給我足夠的零花錢，從來不約束我——”
“他不碰你?！?br>維多利亞的笑徹底凝固了。
“維姬，你三年沒有孩子，不是因為你不能生。是因為他不碰你。我們都知道?！?br>起居室里安靜得可怕。壁爐里的火噼啪作響，窗外有烏鴉叫了一聲，然后飛走了。
維多利亞低下頭，蜜金色的長發(fā)垂下來遮住了半張臉。她的聲音變得很輕，輕得像是在自言自語。
“他娶我，是因為他需要一個年輕漂亮的女主人來裝點門面。我嫁他，是因為我家窮得揭不開鍋，我需要一個有錢的丈夫。我們各取所需，沒什么好抱怨的?！?br>她抬起頭，藍眼睛里沒有淚水，只有一種平靜的、認命般的黯淡。
“貝拉，不是每個女人都像你一樣，有膽量重新開始的。”
伊莎貝拉伸出手，握住了她的手。
兩個女人就這樣坐著，十指相扣，誰都沒有再說話。
樓上，傳來輕微的腳步聲。
一個少女從樓梯上走下來，深紅色的長發(fā)編成一條松松的辮子，垂在腰際。她穿著一件簡單的淺藍色棉布裙，腰間系著白色圍裙，看起來不過十八九歲，眉眼間和伊莎貝拉有五六分相似，但更年輕、更青澀，像一朵還沒完全綻開的玫瑰。
她叫莉莉安·蒙哥馬利，伊莎貝拉亡夫的妹妹。丈夫死后，莉莉安無處可去，只能跟著寡嫂一起投奔姑媽。但她和伊莎貝拉之間，早就超越了姑嫂的關系——在這個世界上，她們是彼此唯一的親人。
“姐姐，”莉莉安走到沙發(fā)邊，看了一眼維多利亞通紅的眼眶，識趣地沒有多問，“樓下有人送來一封信，說是給你的?！?br>伊莎貝拉接過信，拆開一看，是艾倫的筆跡——剛勁有力，棱角分明，和他這個人一樣，帶著一種不容置疑的壓迫感。
信很短，只有三行字：
“礦場的事已經安排好了。下周我動身去加州，親自勘探。走之前，來荊棘坡一趟。有些事，當面說?！狝.C.”
伊莎貝拉把信折好，塞進袖口，嘴角微微翹起。
“他要走了？”維多利亞湊過來看了一眼，“去加州？那個廢礦？”
“他說不是廢礦?！?br>“你信他？”
伊莎貝拉站起身，走到窗前，看著窗外灰蒙蒙的天空。
“我信，”她說，聲音很輕，但很堅定，“不是信那座礦下面有金子。是信他這個人?！?br>莉莉安站在樓梯口，看著姐姐的背影，又看了看維多利亞臉上的表情，若有所思地眨了眨那雙琥珀色的眼睛——和伊莎貝拉幾乎一模一樣的琥珀色。
“姐姐，”她輕聲問，“那個卡文迪什先生……就是舞會上跟你跳舞的那個？”
伊莎貝拉轉過身，看著自己的小姑子，嘴角的笑意加深了幾分。
“你怎么知道的？”
“威爾遜上校家的女仆們都在傳，”莉莉安的臉微微泛紅，“說他是蒙哥馬利城最帥的男人，說所有未婚的小姐都在打聽他，說他——”
“說他什么？”
莉莉安的聲音更小了，小得像蚊子哼：“說他看女人的眼神，像是要把人吃了?！?br>維多利亞噗嗤一聲笑了出來，伊莎貝拉則面無表情地挑了挑眉。
“那幫小丫頭，”她淡淡地說，“她們知道什么叫‘吃了’？”
“伊莎貝拉！”維多利亞笑著拍了她一下，“你在小姑娘面前說什么呢！”
莉莉安的臉紅得像她的頭發(fā)，轉身跑上了樓梯，腳步聲咚咚咚地消失在二樓。
伊莎貝拉看著她的背影，笑容慢慢收斂，琥珀色的眼睛里閃過一絲復雜的情緒。
“維姬，”她低聲說，“你說得對。惦記他的女人，不止我一個。”
“那當然了，”維多利亞聳聳肩，“一個又帥又有錢（或者看起來快要有錢）的單身漢，在這個城里比金礦還稀罕。你最好早點把他拴住，不然——”
她頓了頓，藍眼睛里閃過一絲狡黠的光。
“不然，可有人要捷足先登了?！?br>“誰？”
維多利亞沒有回答，只是意味深長地笑了笑。
與此同時，荊棘坡莊園。
艾倫坐在書房里，面前攤著一張寫滿密密麻麻數字的紙——那是威廉重新核算的莊園賬目。
“先生，”威廉站在桌邊，聲音里帶著一絲抑制不住的激動，“我查清楚了。過去三年，湯姆森監(jiān)工通過虛報工具采購和棉花產量，至少**了四千美元?！?br>艾倫沒有說話，只是用指節(jié)輕輕敲著桌面，發(fā)出有節(jié)奏的“篤篤”聲。
“還有，”威廉猶豫了一下，“我發(fā)現了一筆奇怪的支出。每個月，都有一筆五十美元的錢從莊園賬上劃走，收款方是……蒙哥馬利城的‘金馬蹄酒館’。”
艾倫的敲擊聲停了。
“金馬蹄酒館？”
“是的先生。這筆支出從三年前就開始了，每個月雷打不動。但據我所知，您……以前的您，并不常去那家酒館?！?br>艾倫靠回椅背，灰藍色的眼睛瞇了起來。
每個月五十美元，三年就是一千八百美元。這筆錢去了哪里？誰在收？
他有一種直覺——這不僅僅是一筆**那么簡單。
“威廉，”他說，“這件事不要跟任何人提起?！?br>“是，先生?！?br>“還有，”艾倫站起身，走到窗前，看著窗外灰蒙蒙的棉田，“我要出一趟遠門。我去加州這段時間，莊園交給你和老杰克打理。湯姆森那邊，我會處理?！?br>“去加州？”威廉愣了一下，“先生，那要穿越整個得克薩斯和新墨西哥領地，路上有印第安人和**——”
“我知道，”艾倫打斷他，轉過身來，嘴角勾起一個冷冽的弧度，“所以我不一個人去?！?br>他從抽屜里拿出一張紙，上面寫著一份名單。
“你去城里貼個告示，就說荊棘坡招募退伍**、**、獵人，有過西部經驗的優(yōu)先。待遇從優(yōu)，包吃包住，每月薪水三十美元?！?br>威廉接過名單，手微微發(fā)抖。
三十美元一個月——這是普通工人薪水的三倍。用這個價錢雇人，不是雇來看莊園的。
是雇來賣命的。
“先生，”威廉小心翼翼地問，“您這是要……”
艾倫沒有回答，只是從墻上取下一把****連發(fā)**，在手里掂了掂，然后拉了一下槍栓，金屬撞擊的聲音清脆而冷硬。
“威廉，”他說，灰藍色的眼睛在燈光下像兩塊淬了火的鋼，“你知道西部最值錢的是什么嗎？”
“黃金？土地？”
“都不是，”艾倫把槍扛在肩上，嘴角勾起一個弧度，“是信息?！?br>他走到窗前，推開窗戶，十二月的冷風灌進來，吹得桌上的紙張嘩嘩作響。
“我知道哪座山下面有金礦，哪條河床上能淘出銀砂，哪片荒地下面埋著石油，哪條路線是未來鐵路的必經之路。”
他轉過頭，看著威廉，那雙灰藍色的眼睛里燃燒著一種近乎瘋狂的光芒。
“這座**上所有的秘密，都在我腦子里。而我需要的——”
他頓了頓，聲音低了下來，像一頭獵食者在發(fā)出最后的警告。
“只是一支槍，一群人，和一個機會?！?br>威廉站在桌邊，看著這個半個月前還是酒鬼敗家子的男人，此刻像一尊鐵鑄的雕像矗立在窗前，冷風把他的襯衫吹得緊貼在身上，勾勒出每一寸肌肉的輪廓。
他的手里握著槍，眼睛里裝著星辰和野心。
威廉忽然想起一句話——那是他小時候在弗吉尼亞的牧師家里讀過的一句圣經：
“那在黑暗中的，要看見大光。”
他低下頭，深深地鞠了一躬。
“先生，”他說，聲音沙啞而堅定，“我跟您走?！?br>艾倫看了他一眼，嘴角的弧度加深了一分。
“你留在莊園，”他說，“你比一把槍更有用?！?br>他轉身，在名單上加了一個名字。
湯姆森。
然后他拿起另一張紙，在上面寫了一個地址——加州的某個小鎮(zhèn)，一個在1859年還籍籍無名、但在兩年后會因為一座銀礦而一夜暴富的地方。
他要把那座銀礦，提前兩年，握在手里。
窗外，烏云遮住了月亮，但遠處的地平線上，有一道微光正在亮起來。
那是西部的方向。