回家------------------------------------------ 最后的土 回家。。高跟鞋在人行道的磚面上磕出急促的聲響，篤篤篤篤，像啄木鳥(niǎo)在鑿樹(shù)。她不敢回頭看——不敢看那個(gè)孩子的眼睛，不敢看她嘴角的血，不敢看她朝自己伸出來(lái)的那雙手。七公里。奶奶在等她。她只能跑，拼命地跑，把那條街、那個(gè)孩子、那些尖叫全都甩在身后。。那些她畫過(guò)無(wú)數(shù)遍的城市規(guī)劃圖、那些精心設(shè)計(jì)的交通流線、那些標(biāo)注著“人車分流”的商業(yè)街區(qū)、那些她花了五年時(shí)間學(xué)會(huì)并熟練運(yùn)用的所有規(guī)則，此刻全都成了笑話。汽車橫七豎八地堵在路上，有的撞進(jìn)路邊的早餐店，車頭陷在卷簾門里，像一只鉆進(jìn)去又卡住的鐵甲蟲。有的側(cè)翻在綠化帶上，輪子還在轉(zhuǎn)，吱呀吱呀的，越來(lái)越慢。有一輛公交車橫在十字路口正中央，車身歪著，車門開(kāi)著，里面空無(wú)一人，只有幾個(gè)包散落在座位上，還有一個(gè)保溫杯在地上滾來(lái)滾去，滾到這邊，又滾到那邊。。新鮮的，暗紅色的，還在往下淌的，已經(jīng)凝固發(fā)黑的。有的呈**狀，濺在墻上、玻璃上、廣告牌上。有的呈拖拽狀，從人行道一直延伸到馬路上，像是有什么東西被拖過(guò)去了。到處是丟棄的東西——包，五顏六色的，有雙肩包、單肩包、手提包、公文包，敞著口，里面的東西灑了一地。手機(jī)，屏幕碎了還在亮，顯示著未接來(lái)電、微信消息、新聞推送。鞋，運(yùn)動(dòng)鞋、皮鞋、高跟鞋、涼鞋，單只的，成雙的，鞋尖朝著不同的方向，像是在逃跑的時(shí)候被甩掉的。。他的襯衫扣子崩開(kāi)了好幾顆，領(lǐng)帶歪到肩膀后面，腋下夾著一個(gè)公文包，跑起來(lái)啪嗒啪嗒地拍著肋骨。他懷里抱著一個(gè)孩子，四五歲的男孩，臉上全是血，分不清是別人的還是自己的。男孩不哭不鬧，眼睛閉著，手垂下來(lái)，一蕩一蕩的。男人跑得很快，快得像后面有鬼在追。他沒(méi)看蘇晚，也沒(méi)看任何人，只是跑，跑過(guò)她身邊的時(shí)候帶起一陣風(fēng)，熱烘烘的，滿是汗味和恐懼的味道。，對(duì)著一具**嚎哭。那具**是個(gè)男人，穿著灰色的工裝，胸口有某物流公司的標(biāo)志。他的頭歪向一邊，脖子上少了一塊肉，缺口整齊，像是被什么東西一口咬掉的。血已經(jīng)不流了，傷口邊緣發(fā)白，翻著，露出里面**的脂肪和紅色的肌肉。女人跪在他旁邊，手按在他胸口，一下一下地按，像在做心肺復(fù)蘇。但她按的地方不對(duì)，力道也不對(duì)，她只是在按，一邊按一邊哭，哭得喘不上氣，鼻涕眼淚糊了一臉?！澳阈研眩阈研寻?，你不能死，你不能死啊——”她的聲音嘶啞，像嗓子已經(jīng)哭壞了。。**的**，瘦得皮包骨，毛一綹一綹地粘在一起。它蹲在血泊邊上，伸出舌頭，一下一下地舔，舔得很專注，像在舔食盆里的水。舌頭是粉紅色的，和暗紅色的血混在一起，分不清哪個(gè)是哪個(gè)。它舔完一口，抬起頭，看了看四周，又低下頭繼續(xù)舔。它的眼睛很平靜，平靜得像是在做一件每天都做的事。。她不敢停。肺里像有火在燒，喉嚨干得像砂紙，每吸一口氣都像是在吸刀子。腿已經(jīng)不是自己的了，只是機(jī)械地邁，左腳，右腳，左腳，右腳。她跑過(guò)那個(gè)男人，跑過(guò)那個(gè)女人，跑過(guò)那只狗。她沒(méi)有停下來(lái)。她不能停下來(lái)。，紅燈還在一閃一閃。交通信號(hào)燈還亮著，這大概是整條街上唯一還在按規(guī)則運(yùn)行的東西。紅燈，六十秒，五十九秒，五十八秒。沒(méi)有人遵守它了。所有人都在跑，往東，往西，往南，往北，往每一個(gè)方向跑。紅綠燈站在那里，孤零零的，像一個(gè)被遺忘的老人在路口發(fā)呆。，側(cè)面涌來(lái)一群人。十幾個(gè)人，也可能是幾十個(gè)，她來(lái)不及數(shù)。他們從一條小巷里沖出來(lái)，尖叫著，推搡著，像被猛獸追趕的獵物。有人摔倒了，被后面的人踩過(guò)去，爬起來(lái)又跑。有人丟了鞋，光著一只腳跑，腳底在柏油路上拍出啪嗒啪嗒的聲音。有人抱著孩子，有人拖著箱子，有人什么都沒(méi)帶，只是跑。。人群像潮水一樣撞上來(lái)，她整個(gè)人被卷進(jìn)去。第一下撞擊來(lái)自肩膀，有人從側(cè)面撞了她，她往旁邊歪了一下，試圖穩(wěn)住，但第二下緊接著來(lái)了——來(lái)自小腿，不知道是誰(shuí)的膝蓋還是拳頭，砸在她膝蓋彎里，她跪下去。。，白色的鞋帶散開(kāi)了，在地上拖。有穿高跟鞋的，細(xì)跟戳在地上，篤篤的，像釘子。有光著的，腳底全是泥和血，腳趾張開(kāi)著，像是在抓地。那些腳從她身邊跑過(guò)去，從她身上踩過(guò)去。踩過(guò)她的后背，鞋底的花紋印在衣服上，一格一格的。踩過(guò)她的手，她縮了一下，但縮不回來(lái)，手指被踩在地上，疼得她叫不出聲。踩過(guò)她的頭，有人踩到了她的頭發(fā)，頭皮被扯得生疼，她整個(gè)臉被按在地上，嘴里全是土腥味和血味。她試圖用手護(hù)住腦袋，但根本使不上力。每一只腳都像錘子，砸在身上，砸進(jìn)土里，骨頭都在響。
有人在踩她的時(shí)候摔倒了。一個(gè)很重的身體壓在她身上，壓得她喘不上氣。那個(gè)人在她身上掙扎了一下，想爬起來(lái)，但又被后面的人踩倒了。蘇晚聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)人在喊，聲音很近，就在她耳朵邊上，喊的是什么聽(tīng)不清，只是喊，喊了幾聲就不喊了。然后那個(gè)人被后面的人踩過(guò)去，從她身上滾下去，不動(dòng)了。
尖叫，全是尖叫。踩她的那些人在尖叫，她也在尖叫，但她的尖叫淹沒(méi)在更大的尖叫聲里。世界只剩下腳。腳，腳，腳，無(wú)窮無(wú)盡的腳，從她身上踩過(guò)去，踩過(guò)去，踩過(guò)去。她覺(jué)得自己會(huì)被踩死在這里，被這些不認(rèn)識(shí)的人踩成一塊肉餅，貼在十字路口的柏油路面上，等紅燈變成綠燈，再變成紅燈，再變成綠燈，沒(méi)有人會(huì)停下來(lái)。
不知道過(guò)了多久，人群過(guò)去了。
蘇晚趴在地上，渾身都在疼。疼得她分不清哪里在疼，只知道哪里都疼。后背疼，腰疼，腿疼，手疼，頭疼，連指甲蓋都在疼。她試著動(dòng)了動(dòng)手指——能動(dòng)，五根手指都還在，只是腫了，像五根小蘿卜。試著撐起身體——能撐起來(lái)，但手臂在抖，抖得撐不住。她咬著牙，用盡全身的力氣，把上半身?yè)纹饋?lái)，跪在地上。
壓在她身上的那個(gè)人已經(jīng)不動(dòng)了。是個(gè)中年男人，穿著灰色的夾克，頭發(fā)花白，眼睛睜著，瞳孔散開(kāi)了，像兩顆煮熟的雞蛋。他的嘴里往外冒血泡，咕嘟咕嘟的，像燒開(kāi)了的水。血從嘴角流出來(lái)，順著下巴滴在地上。他的胸口癟了一塊，肋骨可能被踩斷了，**了肺里。蘇晚不懂醫(yī)，但她見(jiàn)過(guò)工地上出事的工人，知道這種眼神意味著什么。他看著她，但看不見(jiàn)她。他的眼睛像兩面蒙了霧的鏡子，什么都照不進(jìn)去。
她爬出來(lái)，跪在地上喘氣。胸腔像被火燒過(guò)一樣，每呼吸一次都疼。汗從額頭流進(jìn)眼睛里，蜇得生疼，她用手背擦了一下，手背上全是泥和血，越擦越臟。她抬起頭，大口大口地吸氣，空氣里有血腥味，有汗味，有汽油味，還有別的什么——說(shuō)不清的，腐爛的，甜膩的，像是有什么東西正在壞掉。
她看見(jiàn)了那個(gè)母親。
就在三米外。
女人跪在地上，弓著身子，把孩子護(hù)在身下。她的姿勢(shì)很奇怪，膝蓋跪著，上半身趴下去，后背拱起來(lái)，像一個(gè)殼。她的背上有無(wú)數(shù)個(gè)腳印，衣服被踩爛了，露出底下的皮膚，青紫色的，一塊一塊的，像是被人用拳頭打過(guò)。她的頭發(fā)散在地上，沾滿了泥和血，和地上的土混在一起，分不清哪些是頭發(fā)，哪些是土。但她一動(dòng)不動(dòng)，保持著那個(gè)姿勢(shì)，像一座雕塑，像一只護(hù)著蛋的母雞，像這個(gè)世界上最后一樣不會(huì)倒下的東西。
孩子在她身下哭?？蘼暫芗?xì)，像剛出生的小貓，被壓住了尾巴，叫不出大聲，只是細(xì)細(xì)地叫，一下一下的。那聲音從女人的身體底下傳出來(lái)，悶悶的，像是在很深的井里。
一個(gè)感染者走過(guò)來(lái)。
他的半邊臉沒(méi)了。不是被咬掉的，是爛掉的，像是有什么東西從里面往外長(zhǎng)，把皮膚撐破了。露出里面的牙床和顴骨，白色的骨頭，紅色的肉，混在一起，分不清哪個(gè)是哪個(gè)。他的左眼也沒(méi)了，眼眶里黑洞洞的，什么都沒(méi)有。他的右眼還在，但瞳孔是灰白色的，像是蒙了一層膜。他的走路姿勢(shì)很奇怪，一瘸一拐的，左腿拖在地上，像是不會(huì)彎曲。但他的目標(biāo)很明確——朝著哭聲走過(guò)去，一步一步，很慢，但不停。
蘇晚想喊，想沖過(guò)去，但她動(dòng)不了。她的腿不聽(tīng)使喚，跪在地上，像兩根木頭樁子。她的嗓子像被掐住了，張著嘴，發(fā)不出聲音。她只能看著，看著那個(gè)感染者一步一步走向那個(gè)女人，走向那個(gè)孩子。
感染者走到母親身邊，蹲下來(lái)。他的動(dòng)作很慢，很僵硬，像一臺(tái)生了銹的機(jī)器。他把頭湊近那個(gè)縫隙——女人身體和地面之間的那道縫隙，孩子藏身的地方。他把那張爛了半邊的臉湊過(guò)去，湊得很近，近得幾乎貼著女人的背。他的嘴張開(kāi)了，露出里面的牙，黃的，黑的，缺了幾顆，剩下的歪歪扭扭的，像是隨時(shí)會(huì)掉下來(lái)。
孩子不哭了。
然后——
母親動(dòng)了。
她猛地抬起頭，一口咬在感染者的脖子上。她不知道哪來(lái)的力氣，咬著就不松口，像一頭護(hù)崽的母獸。她的牙齒陷進(jìn)感染者的脖子里，血從她嘴角噴出來(lái)，濺在她自己臉上，濺在孩子臉上。感染者掙扎，用手捶她的頭，一下，兩下，三下，捶得很重，每一下都讓她的頭往下一沉。但她不松。感染者倒下去，她也跟著倒下去，嘴還咬著，兩個(gè)人一起摔在地上，滾了半圈，她還在上面，嘴還咬著。
血從她嘴角流出來(lái)，滴在孩子臉上。一滴，兩滴，三滴，落在孩子的額頭、鼻尖、嘴唇上。孩子又開(kāi)始哭，但哭聲很小，像是被嚇壞了，連哭都不敢大聲。
蘇晚站起來(lái)。她不知道自己是怎么站起來(lái)的，腿還在發(fā)抖，膝蓋以下的部分完全沒(méi)有知覺(jué)，像兩根木樁子。肺里像有火在燒，每呼吸一次都疼得想彎下腰。但她站起來(lái)了。她走過(guò)去，彎下腰，把那個(gè)孩子從母親身下抱出來(lái)。
是個(gè)女孩，三四歲，很輕，輕得像一團(tuán)棉花。臉上全是血，分不清是母親的還是感染者的。她的頭發(fā)被血粘在一起，一綹一綹的，貼在額頭上。她的眼睛很大，很黑，很亮，像兩顆洗干凈的石子。她不哭了，只是看著蘇晚，看著這個(gè)陌生的、滿身是血的女人。
蘇晚把她放在路邊，靠著一根電線桿。電線桿上貼著小廣告，開(kāi)鎖的，通下水道的，搬家的，花花綠綠的，和末世前的每一天一樣。她把女孩靠在電線桿上，讓她坐好，把她的兩條小腿并攏，把她的手放在膝蓋上。
“別動(dòng)?！碧K晚的聲音啞得不像自己，像是從別人的嗓子里發(fā)出來(lái)的，“別動(dòng)，等人來(lái)救你?！?br>她知道不會(huì)有人來(lái)救了。她知道。但她必須這么說(shuō)。她必須讓這個(gè)女孩相信，會(huì)有人來(lái)，會(huì)有人救她，會(huì)有人把她帶到一個(gè)安全的地方，給她吃的，給她喝的，給她洗干凈臉上的血。她必須這么說(shuō)，不然她走不了。
女孩看著她，不哭了。眼睛很黑，很亮，像兩顆洗干凈的石子，像兩顆剛從土里挖出來(lái)的種子。
蘇晚轉(zhuǎn)身，繼續(xù)跑。她不敢回頭。她怕一回頭就再也邁不開(kāi)腿。
出租屋在老城區(qū)，一棟八層的舊樓。外墻的涂料早就掉光了，露出底下的紅磚，一塊一塊的，像老人的牙齒。樓下的花壇里種著幾棵月季，沒(méi)人管，長(zhǎng)得亂七八糟的，有幾朵還開(kāi)著，紅色的，在灰色的樓前面格外刺眼。蘇晚住六樓，沒(méi)有電梯，每天爬六層樓，爬了五年，爬得膝蓋疼。奶奶腿腳不好，每次爬到三樓就要歇一會(huì)兒，扶著欄桿喘氣，說(shuō)“老了，不中用了”。蘇晚說(shuō)“換房子”，奶奶說(shuō)“不換，住慣了”。
樓道門虛掩著，門把手上沾著血。血還沒(méi)干透，黏糊糊的，蘇晚推門的時(shí)候，手指被粘了一下，拉出一條細(xì)細(xì)的血絲。她推開(kāi)門，樓梯間里很暗，聲控?zé)魤牧撕芫脹](méi)人修。只有從窗戶里透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)光，灰蒙蒙的，照在臺(tái)階上，照在扶手上，照在墻上那些用粉筆寫的電話號(hào)碼上。
一樓。安靜。太安靜了。沒(méi)有腳步聲，沒(méi)有說(shuō)話聲，沒(méi)有哪家炒菜的鍋鏟聲。連風(fēng)都不進(jìn)來(lái)，空氣是死的，悶的，有一股說(shuō)不清的霉味。
二樓。安靜。樓梯轉(zhuǎn)角處的窗戶開(kāi)著，風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，把窗簾吹得鼓起來(lái)，像一個(gè)人在喘氣。
三樓。樓梯轉(zhuǎn)角處躺著第一具**。
是個(gè)老**，穿著睡衣，碎花的，淺藍(lán)色的底子上印著白色的小花。頭發(fā)花白，稀疏的，貼在頭皮上。她的喉嚨被咬開(kāi)了，傷口很大，邊緣不整齊，像是被撕開(kāi)的。血已經(jīng)凝固了，變成暗褐色，在睡衣的領(lǐng)口上洇成一**，硬邦邦的，像一塊鐵皮。身邊散落著幾個(gè)塑料袋，白色的，印著某超市的名字。里面裝著菜——韭菜，從袋口露出來(lái)，葉子已經(jīng)蔫了。還有一塊豆腐，從袋子里滾出來(lái)，摔在地上，碎了，干了，變成一攤灰白色的粉末。她可能是去買菜的，也可能是剛從菜市場(chǎng)回來(lái)。蘇晚認(rèn)得她。一樓的老**，姓什么不知道，見(jiàn)面會(huì)點(diǎn)頭，偶爾問(wèn)她有沒(méi)有快遞要幫忙收，說(shuō)過(guò)年的時(shí)候給奶奶送過(guò)一碗***。
蘇晚跨過(guò)去。她的腿抬得很高，跨過(guò)那條腿，跨過(guò)那攤血，跨過(guò)那些蔫了的韭菜。她的鞋底沒(méi)有碰到任何東西。
四樓。第二具**。
是個(gè)年輕男人，趴在樓梯上，臉朝下，看不清長(zhǎng)相。手向前伸著，手指張開(kāi)，指甲縫里塞著泥，像是在爬。他的后背被抓爛了，衣服碎成布條，露出底下的皮膚——白色的，上面有無(wú)數(shù)道抓痕，有的淺，有的深，深的地方能看見(jiàn)里面的肌肉。血從那些抓痕里滲出來(lái)，已經(jīng)干了，結(jié)成一層黑褐色的殼。蘇晚不認(rèn)識(shí)他，可能是租客，也可能是誰(shuí)家的親戚，偶爾在樓道里碰見(jiàn)，從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)話。她跨過(guò)去。
五樓。第三具**。
是個(gè)孩子。
七八歲的男孩，躺在樓梯平臺(tái)上，姿勢(shì)很規(guī)矩，仰面朝天，兩只手放在身體兩側(cè)，像是在睡覺(jué)。臉上很干凈，沒(méi)有血，沒(méi)有傷口，白白凈凈的，睫毛很長(zhǎng)，在臉上投下兩片扇形的陰影。眼睛閉著，嘴唇也是閉著的，微微抿著，像是不高興。他穿著一件藍(lán)色的T恤，上面印著奧特曼的圖案，奧特曼正在發(fā)射光線。褲子是灰色的運(yùn)動(dòng)褲，膝蓋上磨破了一個(gè)洞。鞋是白色的運(yùn)動(dòng)鞋，鞋帶系得很整齊，蝴蝶結(jié)，兩邊一樣大。
他像睡著了一樣。但胸口沒(méi)有起伏，嘴唇是青紫色的，手指甲也是青紫色的，指甲蓋底下透出一層淡淡的青色。蘇晚站住了。她認(rèn)識(shí)他。三樓那戶人家的孩子，叫什么不知道，每天上學(xué)放學(xué)都會(huì)在樓道里跑，咚咚咚的，吵得奶奶總抱怨。**媽會(huì)追在后面喊“慢點(diǎn)跑，別摔著”，他從來(lái)不聽(tīng)，跑得更快，邊跑邊笑，笑聲在樓梯間里回蕩，很響，很亮。
現(xiàn)在他不會(huì)再跑了。
蘇晚深吸一口氣?？諝饫镉醒任?，有腐爛的甜味，還有別的什么——說(shuō)不清的，像是這個(gè)樓道里所有的東西都在慢慢地、安靜地壞掉。她繼續(xù)往上爬。
六樓。她的家。
門開(kāi)著。門是鐵的，銀灰色的，上面貼著一個(gè)福字，倒著貼的，奶奶過(guò)年的時(shí)候貼的，說(shuō)“福到了”。福字還在，但門開(kāi)著。不是虛掩著，是開(kāi)著的，開(kāi)了一條縫，能看見(jiàn)里面的光——客廳的燈亮著。
里面很安靜。安靜得像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)。沒(méi)有腳步聲，沒(méi)有翻東西的聲音，沒(méi)有那些不屬于人類的聲音。只有安靜，深沉的，厚重的，像是整間屋子都在屏住呼吸。
***聲音從屋里傳出來(lái)，還是那么平靜，平靜得像是在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，像是什么都沒(méi)有發(fā)生，像是這個(gè)世界還和昨天一樣。
“晚晚？回來(lái)了？餃子剛下鍋，再等五分鐘?！?