。
最上面那本，是張婷婷的。她的字寫得很工整，每一篇作文都認(rèn)真寫滿格子。
我把作文本摞好，放進(jìn)抽屜。然后開始收拾東西。
教案、課件、備課筆記。五年的東西，裝了兩個(gè)紙箱。
抽屜最里面，有一個(gè)舊U盤。
我把它放進(jìn)口袋。
還有一疊賀卡。學(xué)生送的，每年教師節(jié)都有。我一張一張疊好，放進(jìn)包里。
李敏華推門進(jìn)來。她是隔壁辦公桌的同事，教數(shù)學(xué)。
“知微，我聽說了?！彼龎旱吐曇簦澳阏娴谋弧?br>“嗯?！?br>“錢校長(zhǎng)這人，”她欲言又止，“算了，我不說了?！?br>她看了看門口，沒再開口。
我理解她。她也是臨聘的。得罪錢國(guó)強(qiáng)，下一個(gè)被開除的就是她。
“沒事?！蔽艺f，“幫我把這箱書搬到樓下，行嗎？”
“好。”
我們一起把東西搬下去。走到樓梯口的時(shí)候，遇見幾個(gè)學(xué)生。
“林老師，您這是……”
“老師要調(diào)走了。”我笑了笑，“你們好好學(xué)習(xí)?！?br>學(xué)生們的眼神里有疑惑，但沒人多問。
校門口，我叫了一輛車。
李敏華幫我把箱子搬上車，站在那里，像是想說什么。
“知微，那個(gè)……”
“沒事?！蔽掖驍嗨?，“回去吧，別讓錢校長(zhǎng)看見。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭，快步走了。
我坐進(jìn)車?yán)铮粗鴮W(xué)校大門漸漸遠(yuǎn)去。
五年。
兩項(xiàng)教學(xué)成果，都不是我的名字。年年考核優(yōu)秀，年年評(píng)優(yōu)沒份?？?jī)效被扣了多少，我算過——五年，四萬兩千塊。
我沒鬧過。我以為只要教得好，就會(huì)被看見。
原來不是。
車子拐了個(gè)彎，學(xué)校消失在視線里。
我摸了摸口袋里的U盤。
有些事，不是不做。是時(shí)候沒到。
2.
第二天，學(xué)校開了全體教師會(huì)。
我沒去，但李敏華給我發(fā)了消息。
“錢校長(zhǎng)在會(huì)上點(diǎn)你名了?！?br>“說什么？”
“說你教學(xué)事故，被解聘了。讓大家引以為戒?！?br>我看著手機(jī)屏幕，沒回復(fù)。
過了一會(huì)兒，她又發(fā)來一條：“他還說，臨聘教師要有自覺，別以為學(xué)校離了誰不行。”
我把手機(jī)放下。
窗外是小區(qū)的花園，有老人在遛彎。陽(yáng)光很好。
五年前，我?guī)煼懂厴I(yè)，進(jìn)了這所學(xué)校。
沒有編制，簽的是臨聘合同。工資比