皺巴巴的，像一只小猴子。
媽媽躺在病床上，虛弱地對我笑，說：“寶貝，你有妹妹了，以后妹妹會保護你的?！?br>我伸手摸了摸妹妹的臉，軟軟的，暖暖的。那一刻我心里涌起一種很奇怪的感覺，又開心又酸澀。
我說不清楚那種感覺是什么，很多年以后我才明白，那是一個生病的孩子，第一次隱隱約約地意識到，從今以后，爸爸媽**愛要分給兩個人了。
妹妹的臍帶血真的救了我。
移植手術(shù)很成功，我的病情一度好轉(zhuǎn)了很多。
那段時間我特別開心，覺得自己終于可以過正常孩子的生活了。
可是好景不長，移植后的排異反應(yīng)比預(yù)想的要嚴重得多。
我的身體開始出現(xiàn)各種并發(fā)癥，免疫力幾乎為零，一點點細菌感染都可能要了我的命。
從那以后，我的生活就被困在了一間小小的臥室里。
窗戶要關(guān)著，怕外面的灰塵和細菌飄進來。
門要經(jīng)常關(guān)著，怕家里的空氣流動帶來感染。
家里灰呼呼的。
每天都要吃藥，五顏六色的藥片擺成一排，苦得讓人想吐。
每隔一段時間就要去醫(yī)院抽血檢查，針頭扎進血管的時候，我已經(jīng)不會哭了，因為扎了太多次，早就習(xí)慣了。
03
妹妹一天天長大了。
她很乖，真的很乖。
她從很小的時候就知道，自己和別的小朋友不一樣，因為她有一個生病的姐姐。
爸爸媽媽告訴她，姐姐身體不好，你要讓著姐姐，保護姐姐。
她就真的記住了，從來不在我面前吵鬧，從來不跟我搶東西，連說話都會放輕聲音，怕吵到我。
可是我知道，她心里是有委屈的。
因為她從來沒有過過生日。
每一年她生日那天，要么是我在住院，要么是我剛出院身體太弱不能出門，要么是我正好發(fā)著燒。
爸爸媽媽沒辦法帶她出去玩，沒辦法給她買生日蛋糕，沒辦法給她辦生日派對。
最多就是在家里煮一碗面，加一個荷包蛋，就算是給她過生日了。
妹妹從來不說什么，每次都笑瞇瞇地吃完那碗面，然后跑過來跟我說：“姐姐，我今天又長大了一歲哦?！?br>可是我知道，她看到別的小朋友過生日的時候，眼睛里是有羨慕的。
那種光一閃一閃的，亮一下就滅