再看一眼。
風(fēng)越來越大，雪打在臉上生疼。
可我心里只有一個念頭。
這一夜，我不會再跪著求人。
我也不會再把任何東西，交給那個人。
03
醫(yī)院的白光刺得人眼睛發(fā)疼。
我抱著女兒沖進急診的時候，聲音都是斷的。
“醫(yī)生——孩子抽了——”
護士抬頭看了一眼，立刻喊人。
“快，送搶救室！”
我被攔在門外。
門關(guān)上的那一刻，我的手還懸在半空。
像抓住了什么，又什么都沒抓住。
走廊很長，燈光冷白，地面干凈得反光。
我站在那里，胸口一陣一陣發(fā)緊。
剛才一路跑過來，腳底幾次打滑，膝蓋到現(xiàn)在還在隱隱作痛。
可這些都不重要。
重要的是里面那扇門。
我靠著墻，慢慢滑坐下來。
手還在發(fā)抖。
不是因為冷。
是那種壓了幾十年的東西，在身體里翻騰。
我閉上眼。
腦子里全是剛才的畫面。
她站在鏡子前，語氣輕描淡寫。
孩子在抽，她卻在補妝。
我以為自己早就習(xí)慣了她的冷淡。
可真正重新經(jīng)歷一遍，才知道那種感覺是什么。
不是失望。
是徹底看清。
時間一分一秒過去。
搶救室的燈一直亮著。
我盯著那盞燈，眼睛干澀。
旁邊有人在哭，有人在打電話，有人在低聲說話。
這些聲音混在一起，卻離我很遠。
我只聽見自己的心跳。
一下，比一下重。
門終于開了。
醫(yī)生走出來，摘下口罩。
“誰是孩子家屬？”
我立刻站起來。
“我?！?br>醫(yī)生看了我一眼，語氣平穩(wěn)：“高燒引起的驚厥，已經(jīng)控制住了。送得及時，再晚一點就危險了。”
我喉嚨一緊。
“現(xiàn)在呢？”
“先觀察，今晚別離人?！贬t(yī)生說完，又補了一句，“孩子體質(zhì)弱，注意點?！?br>我點頭，手指用力到發(fā)白。
等護士把孩子推出來，我才跟著走。
她臉色還是紅的，呼吸比剛才平穩(wěn)了一些。
我坐在床邊，看著她。
這一刻，所有的聲音都安靜下來。
我伸手，輕輕碰了一下她的額頭。
還燙。
但已經(jīng)沒有那種失控的**。
我坐在那里，整個人像被抽空了一樣。
時間慢慢過去。
不知道過了多久，走廊盡頭突然傳來一陣高跟鞋的聲音