我以為死了就是一片漆黑，什么都沒有了。

沒有難過，沒有悲傷，沒有痛苦。

或許我總是錯(cuò)的。

我的死去，能抹平我的罪惡。

可疼。

渾身都疼。

像有人拿著燒紅的鐵條，一根一根地釘進(jìn)骨頭里。

各種雜亂的聲音涌入我的耳朵里。

可我什么都聽不清了。

好像過了很多天。

我終于能睜開眼睛了。

好奇怪，死后的世界，為什么還能看見哥哥呢。

他陰云密布地坐在病床前，醫(yī)生一聲聲地交代著病情。

“血小板只有不到二十，血紅蛋白三十幾，感染指標(biāo)爆表，全身多處動(dòng)物咬傷，面部有深達(dá)骨膜的銳器傷……”

“我們已經(jīng)給她輸了血漿和血小板，但她的骨髓功能已經(jīng)幾乎衰竭了，常規(guī)治療手段效果有限……”

“家屬要有心理準(zhǔn)備?！?br>
然后很長(zhǎng)的沉默。

我艱難地把頭偏向一邊，病房昏黃的光把角落里的影子拉得很長(zhǎng)。

哥哥兩只手交握在一起

他的臉上沒什么表情。

可他在發(fā)抖，牙齒磕在一起，發(fā)出細(xì)微的咯吱聲。

我從來沒有見過哥哥這個(gè)樣子。

媽媽出事的那天，我在夏令營(yíng)，趕回來時(shí)，哥哥始終沒有哭，只是站在那里，像一棵被雷劈過的樹。

他送走爸爸的時(shí)候也是。

爸爸和那個(gè)女人出車禍的消息傳來，他正在削蘋果。

刀停在半空，蘋果皮斷了，然后他繼續(xù)削

可現(xiàn)在，他抖得像隨時(shí)都會(huì)散架。

他張了張嘴，喉嚨里滾出一個(gè)沙啞的音節(jié)。

“云…”

他沒叫完。

我看著他，他也看著我。

“什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的，怎么不告訴我?！?br>
聲音很低，像是從嗓子眼里擠出來的。

我看著他，沒有說話。

“是打算告訴你的，那天想送你一個(gè)生日禮物?！?br>
可他沒看，撕了。

他似乎也想到了這個(gè)。喉結(jié)滾動(dòng)了一下，偏過頭去，不看我。

“那些狗……”

他忽然說不下去了。

我閉上眼睛。

野狗撕咬的感覺還殘留在身上，像是被人活活剝了一層皮。

臉上也是。

從眼角到下巴，一道又長(zhǎng)又深的口子，縫了十幾針。

鏡子被收走了

我費(fèi)了好大的力氣，才把手抬起來，摸上自己的臉。

凹凸不平的，像是一條干涸的河床。

哥哥的手忽然伸過來，握住了我的手腕。

他聲音有點(diǎn)啞：“別碰，還沒長(zhǎng)好?！?br>
我沒有掙扎，只是看著他。

他很快就松開了手，像是被燙到了一樣，把手縮回去，**口袋里。

“為什么劃自己的臉?！?br>
我張了張嘴，聲音小得幾乎聽不見。

“這樣或許就不像她了。”

他愣住了。

“什么？”

我慢慢地說，每個(gè)字都要用盡全身的力氣

“不像…那個(gè)女人了。”

“你不喜歡。媽媽看到了也不會(huì)喜歡。所以…不像了。”

哥哥站在那里，整個(gè)人靠在墻上，手捂著臉。

肩膀在抖。

我忽然覺得胸口很疼，比被野狗咬還疼。

“哥…”

他沒有理我。

走出了病房，不知道跟醫(yī)生說什么去了。

我躺在病床上昏昏沉沉地想。

命硬，大概也是一種詛咒。