個(gè)腦袋，對著我們家指指點(diǎn)點(diǎn)。
那些視線，那些竊竊私語，像無數(shù)根看不見的針，扎在我身上。
名譽(yù)掃地。
這個(gè)詞從未如此具體地戳在我臉上。
我爸還在徒勞地解釋著什么，**只是公式化地?fù)u頭。
“請配合我們的工作?！?br>冰冷的**沒有落下，但那種無形的桎梏已經(jīng)鎖住了我的手腳。
我被帶走了。
**里，我看著窗外飛速倒退的街景，感覺自己像一個(gè)被抽離了靈魂的木偶。
幾個(gè)小時(shí)的詢問，我重復(fù)了無數(shù)遍。
我沒有駕照。
我不會開車。
我沒有保時(shí)捷。
我不知道發(fā)生了什么。
他們只是記錄，然后讓我簽字，按手印。
直到傍晚，我才被允許離開。
我爸媽來接我，一路上，車?yán)锏臍夥諌阂值媚軘Q出水來。
回到家，我爸“砰”地一聲甩上門，隔絕了外面所有窺探的目光。
客廳沒有開燈，昏暗得像個(gè)囚籠。
“諾諾，你跟爸媽說實(shí)話，你是不是……”
我爸的聲音沙啞，帶著絲絲我聽不懂的顫抖。
我猛地抬頭，看向他。
“爸，你懷疑我？”
他躲開了我的眼神。
我媽在一旁抹著眼淚，哭聲壓抑。
“不是我們不信你，是**都找上門了啊……”
我試圖解釋，想把那條**短信一樣的違章通知，想把我考了八次都沒過的科目一，全都說給他們聽。
可我爸抬手，粗暴地打斷了我。
“夠了！”
“現(xiàn)在不是說這些的時(shí)候?！?br>他的眼神陰沉得可怕。
我閉上了嘴。
心臟一寸一寸地冷下去。
這個(gè)我生活了二十多年的家，在這一刻，變得無比陌生。
2
客廳的燈終于被打開，慘白的光線照亮了三張同樣慘白的臉。
我爸坐在沙發(fā)上，一根接一根地抽煙，煙霧繚繞，像一道無法逾越的屏障。
我**哭聲停了，她坐在我爸身邊，眼神空洞地看著我，像在看一個(gè)即將被獻(xiàn)祭的貢品。
他們沒有再問我一句。
這種沉默比任何質(zhì)問都更讓我窒息。
許陽的房門終于開了。
他慢吞吞地走出來，低著頭，不敢看我。
他身上還穿著昨晚那件昂貴的潮牌衛(wèi)衣，我記得，那是我用兩個(gè)月工資給他買的生日禮物。
“爸，媽。”
他聲音很小，像蚊子哼哼。