一、坊間少年
天寶三載的冬天來(lái)得格外早。
長(zhǎng)安城還沒(méi)到十月，朔風(fēng)便裹著鵝毛大雪鋪天蓋地地砸下來(lái)，一夜之間，整座城池便成了瓊樓玉宇。朱雀大街上積雪盈尺，車馬難行，坊門一開，貧苦百姓便爭(zhēng)相涌上街頭掃雪換米。這是長(zhǎng)安城每年冬天都會(huì)上演的景象，沒(méi)有人覺(jué)得稀奇，也沒(méi)有人覺(jué)得不公——窮人的命，本就該在風(fēng)雪里討。
城東安興坊的一條窄巷深處，一個(gè)身形單薄的少年正揮舞著一把比他手臂還長(zhǎng)的竹掃帚，將積雪一鍬一鍬地鏟進(jìn)破舊的板車?yán)?。他穿著一件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的短褐，腳上的草鞋已經(jīng)磨穿了底，露出凍得發(fā)紫的腳趾。但他的動(dòng)作很利索，一下一下，不緊不慢，仿佛這刺骨的寒風(fēng)對(duì)他造不成任何影響。
他叫沈渡，今年十六歲。
沈渡是安興坊里最不起眼的一個(gè)窮小子。父母早亡，七歲上就成了孤兒，靠著街坊鄰居的接濟(jì)和自己在街口幫人掃雪、搬貨、跑腿過(guò)活。面黃肌瘦，衣衫襤褸，唯獨(dú)一雙眼睛黑亮如星，偶爾抬眼望天時(shí)，會(huì)流露出一絲與年齡不符的沉靜——那種沉靜不是天生的，是被生活打磨出來(lái)的。一個(gè)從小就要自己討飯吃的人，要么變得兇狠，要么變得沉默。沈渡選擇了后者。
“沈渡！沈渡！”
一個(gè)扎著雙髻的小女孩從巷子深處跑來(lái)，臉蛋凍得通紅，手里攥著一塊還冒著熱氣的蒸餅。她跑到沈渡面前，踮起腳尖把蒸餅往他手里塞，嘴里嚷嚷著：“給！我娘說(shuō)今兒個(gè)天冷，讓你吃了暖暖身子?！?br>沈渡低頭看著那塊蒸餅，上面還沾著女孩手指上的炭灰，熱氣在冷空氣中凝成白霧，裊裊上升。他蹲下身來(lái)，與女孩平視，笑了笑：“燕兒，我不餓，你拿回去跟阿妹分著吃。”
“騙人！”燕兒鼓著腮幫子，一雙圓溜溜的眼睛瞪著他，“你都三天沒(méi)吃東西了，你以為我不知道？隔壁王婆婆說(shuō)你快**了！”
沈渡哭笑不得。安興坊就這么大點(diǎn)地方，誰(shuí)家揭不開鍋，不到半個(gè)時(shí)辰就能傳遍整個(gè)坊。他確實(shí)三天沒(méi)吃東西了——不是沒(méi)有活干，是活干完了工錢被一個(gè)叫劉三的地痞搶了。這種事在安興坊屢見(jiàn)不鮮，報(bào)官也沒(méi)用，坊正收了劉三的好處，睜一只眼