我在雪地里已經(jīng)蹲了快兩個半鐘頭，腿早就麻得失去知覺，跟兩根凍硬的木頭樁子似的，想挪一下都費勁。手更不用說，凍得發(fā)僵發(fā)紫，指尖青黑一片，連攥個雪球都要費全身力氣，雪渣子從袖口、領口、褲腳往身上鉆，一貼到熱乎的皮肉，涼得人渾身一抽一抽地打顫，牙幫子都在打哆嗦?？晌也桓彝＃膊荒芡?，更不想停。這個雪人，我必須堆得嚴實，堆得敦實，堆得跟我在心里琢磨了上百遍的模樣分毫不差，差一絲一毫，都不算完。

雪埋到腳踝，一腳踩下去，咯吱一聲，脆生生的，在空蕩蕩的院子里格外清亮。這院子平時就靜，雞不叫狗不咬，連風都懶得久留，這一聲咯吱就顯得格外突兀，清清楚楚，像我身后跟了一個人，一步不落地踩著我的腳印，寸步不離。
我不回頭，也懶得回頭，更不會怕。那不是人，是我的影子，是我這十幾年熬過來的苦日子，是我心里藏著的那些見不得光的念頭，全都堆在我后頭，甩都甩不掉，也沒必要甩。
雪團一塊一塊往上摞，從敦實的底座，到圓滾滾的身子，再到小小的腦袋，我一下一下拍得死緊，手掌震得發(fā)麻，震得發(fā)疼，也不松勁，不偷懶。我拍得格外用心，格外用力，好像只要把雪拍得夠?qū)崱蚝?、夠密，就能把我想藏的東西完完整整封在里頭，凍住，爛掉，永遠跑不出來，永遠不會被人發(fā)現(xiàn)，也永遠不會再在我心里頭攪得我不得安寧。

紐扣是我精心挑著偷的，不是順手拽的。
媽那件藏青色呢子大衣，是爸走之前留下的最后一樣東西，她寶貝得跟**子似的，平時掛在衣柜最里頭，用一塊干凈的藍布蓋著，連灰塵都不讓落一點，我平時哪怕多看一眼，多摸一下，她都能瞪我半天，罵我不懂事，糟蹋好東西。那天我特意等她午睡，等她睡得沉沉的，連翻身都懶得翻，才輕手輕腳挪到衣柜跟前，屏住呼吸，慢慢掀開布，挑了兩顆最黑、最圓、最亮的紐扣，用指甲一點點摳下來，沒敢硬扯，怕扯壞了大衣，被她發(fā)現(xiàn)端倪。摳下來的紐扣，邊緣光滑，只是扣子面上被我指甲劃了一道淺淺的印子，不仔細看根本發(fā)現(xiàn)不了。我把它們狠