別跟她一般見(jiàn)識(shí)?！?br>又是這套說(shuō)辭。
永遠(yuǎn)都是這套說(shuō)辭。
我的腦海里，像是放電影一樣，開(kāi)始回放結(jié)婚這三年的片段。
王秀蘭端著一碗黑乎乎的、氣味古怪的湯藥，逼我喝下去，說(shuō)是能生兒子。
我隨手放在床頭的書(shū)，第二天就出現(xiàn)在了她老家親戚孩子的書(shū)包里，她說(shuō)孩子喜歡就送了。
她從不敲門(mén)，隨時(shí)隨地推開(kāi)我們主臥的門(mén)，哪怕我只穿著內(nèi)衣。
每一次，每一次我跟高遠(yuǎn)溝通，他都只會(huì)說(shuō)那幾句。
“她是我媽?zhuān)夷茉趺崔k？”
“她年紀(jì)大了，你就讓讓她。”
“都是一家人，別那么計(jì)較?！?br>一次次的忍讓?zhuān)瑩Q來(lái)的不是體諒，而是得寸進(jìn)尺。
他們把我當(dāng)成一個(gè)沒(méi)有思想，沒(méi)有底線的附屬品，一個(gè)可以隨意犧牲感受的搭伙伙伴。
今天這場(chǎng)天臺(tái)上的鬧劇，不過(guò)是壓垮駱駝的最后一根稻草。
門(mén)外的高遠(yuǎn)見(jiàn)我沒(méi)有反應(yīng)，語(yǔ)氣開(kāi)始變得不耐煩。
“許靜，你到底想怎么樣？”
“為了一間房，你就要離婚？你是不是太小題大做了？”
“我媽都多大歲數(shù)了，她能住幾年？你跟她爭(zhēng)什么？”
我睜開(kāi)眼，看著天花板，黑暗中，那盞沒(méi)開(kāi)的燈輪廓模糊。
我平靜地開(kāi)口，聲音不大，卻足以讓他聽(tīng)清。
“高遠(yuǎn)，這不是第一次，但這是最后一次。”
門(mén)外沉默了。
幾秒鐘后，是壓抑不住的怒火。
“****真是不可理喻！”
“你以為離婚是說(shuō)著玩的嗎？你離了婚能有什么好下場(chǎng)？”
“我告訴你許靜，別給臉不要臉，真把事情鬧大了，有你后悔的時(shí)候！”
**聲，威脅聲，清晰地穿透了門(mén)板。
我沒(méi)有再回話。
我只是默默地從床頭柜上拿起手機(jī)，按下了錄音鍵，然后將屏幕調(diào)至最暗，放在了靠近門(mén)縫的地板上。
他罵得越難聽(tīng)，我心里反而越平靜。
謝謝你，高遠(yuǎn)。
謝謝你讓我看得如此透徹，走得如此決絕。
門(mén)外的咒罵持續(xù)了大概十分鐘，終于，隨著一聲重重的踹門(mén)聲和一句“你就在里面作死吧”，外面徹底安靜了。
我起身，撿起手機(jī)，按下了停止鍵。
聽(tīng)著那段錄音，里面充滿(mǎn)了他的暴躁和我的沉默。
我忽然覺(jué)得，這三年的婚姻，就像這段錄音一樣。