二十八歲這年，我依然沒有家里的鑰匙。

我站在自家防盜門前，手里拎著兩盒托人從上海帶回來的進口補品，那是給我爸買的燕窩和海參。

抬起手，遲疑了半秒，然后熟練地敲了敲門。

“咚，咚咚?！?br>
里面?zhèn)鱽砹穗娨暀C的嘈雜聲，還有我媽中氣十足的笑聲。

沒人理我。

我又敲了一遍，力道加重了一些。

“誰??？煩死了，看電視呢！”我媽不耐煩的聲音隔著門板傳出來。

“媽，是我，林悠?！?br>
腳步聲慢吞吞地挪過來，門鎖轉(zhuǎn)動。

門開了一條縫，我媽探出半張臉，不耐煩地看著我。

“怎么今天回來了？不是說這周加班嗎？”

她沒接我手里的東西，也沒讓我進去的意思。

我舉著盒子的手有些發(fā)酸，“項目提前結(jié)了，想著給爸帶點東西。媽，外面挺冷的?！?br>
她撇了撇嘴，把門拉開了一些，側(cè)過身子讓我鉆進去。

客廳里，我弟林強正癱在沙發(fā)上吃提子，提子皮吐了一地。我爸坐在搖椅上，閉著眼睛聽京劇，沒人回頭看我一眼。

“回來也不提前打個招呼，家里沒準(zhǔn)備你的飯。強強下午說想吃油燜大蝦，我剛把蝦處理好，沒你的份兒啊。”

我媽接過補品往玄關(guān)柜上一扔，頭也不回地進了廚房。

我站在玄關(guān)處，手里還攥著冰冷的行李箱拉桿。