有人，安頓好了就辦調動。林曉棠站在他身后，安安靜靜的，時不時看他一眼。
有人打趣：“你倆都去上海，路上有個伴啊?！?br>林曉棠低下頭笑了。
顧長征沒否認。
我轉身回了屋，把姑父的回信從枕頭底下抽出來又看了一遍。信很短，但每個字都像釘子——
“長征的申請我見了，伴侶填的是林曉棠。你們是不是鬧矛盾了？”
沒有矛盾。
我只是信錯了人。
第二章
2.
晚上，顧長征來找我了。
他蹲在門口，手里還是那根草莖，搓來搓去都搓爛了。他說上海那邊他認識人，安頓好了就立馬辦調動，讓我別著急。
我沒接話。
他以為我是在賭氣，又說：“林曉棠她家里在上海有關系，我去了能借上力，到時候也能幫你。咱們得往長遠看，不能只盯著眼前這點事?！?br>我問他：“你申請交上去了嗎？”
他愣了下，說交了。
我又問：“伴侶填的誰？”
他臉色變了，說當然是填的我。
我點了點頭，沒再問了。
他走之后，我從枕頭底下抽出姑父的回信，又看了一遍。信紙被我攥出褶皺，邊角都卷起來了。窗外有腳步聲，越來越遠，是他走了。
大概是去找林曉棠了。
我把信折好，塞回枕頭底下，躺下來盯著房梁。房梁上有道裂縫，我盯了三年，從來沒覺得它這么長過。
想起他第一次說“咱倆一起回城”時，也是蹲在門口，也是**手。那時候我剛來知青點不久，什么都不懂，他幫我扛行李、教我生火、給我?guī)募依锛膩淼某缘摹?br>他說：“等回城了，我?guī)闳ネ鉃┛纯础！?br>我說好。
后來他讓我寫結婚申請，說寫了就能分到一起。我以為他是認真的，連夜給姑父寫信，恨不得第二天就能把證領了。
現(xiàn)在想想，他大概也是認真的。只是他認真的對象，從來不是我。
第二天我去公社取包裹?；貋頃r路過村支書家，聽見里面有人說話。
是顧長征的聲音。
他在托村支書幫忙打聽西南那邊的情況，說想盡快把我調過去。語氣挺急的，像是真在操心這件事。
村支書問他：“你們真領證了？”
他支吾了一下，說快了。
我站在門口，手里攥著包裹繩，繩子勒進