為了給我一個家，周既白主動申請去了北極科研站，一待就是五年。

五年里，我們每年只見五天。

我一直以為，他是在拿命拼我們的未來。

直到后來我才知道，他的小師妹林見夏，早就憑著他的推薦，拿著高薪留在科研站，陪他熬過一個又一個長夜。

而我這個妻子，只能隔著半個地球，等他一年一次的施舍。

直到我懷孕三個月，獨自飛去北極，想親口告訴他這個好消息。

順便申請家屬隨站，陪他熬完剩下的日子。

可工作人員只看了一眼我的證件，就推了回來。

“抱歉，周研究員的法定配偶，不是您。”

我整個人僵在原地。

我盯著他，聲音發(fā)顫：“你說什么？”

工作人員看了我一眼，又低頭確認了一遍屏幕，才謹慎開口。

“系統(tǒng)顯示，周既白研究員的法定配偶登記信息，確實不是您?！?br>
“綁定姓名是林見夏?！?br>
那個被周既白親自推薦進站、陪了他整整五年的小師妹。

......

原本已經(jīng)整理好的資料散在柜臺上。

***、體檢報告、臨時陪駐申請、家屬信息確認單。

全都是我來之前，一頁頁理清的。

我甚至怕漏掉什么，出發(fā)前一晚還反復檢查了三遍。

因為我是真的想留下來。

周既白還有兩年任期。

我不想再隔著時差和衛(wèi)星電話，一年到頭只等他那幾句“我很忙你早點睡”。

所以這次，我跨越十幾個小時航程，又換了兩次補給機，才到了這里。

我本來以為，等他七天休假結束，我就能以家屬身份留在基地陪他。

可現(xiàn)在，后勤人員告訴我，我不是他的配偶。

系統(tǒng)里，和周既白綁定的人，是林見夏。

“會不會弄錯了？”

我聽見自己的聲音發(fā)干。

“我和周既白在一起七年了。”

工作人員的表情有些為難。

大概是這種事，她也很少碰到。

“抱歉，系統(tǒng)不會出錯。”

“周研究員的婚姻綁定信息已經(jīng)存在三年了?！?br>
三年。

我的手指猛地收緊，指甲幾乎陷進紙頁邊緣。

不是剛登記。

不是臨時意外。

是整整三年。

我忽然想起七天前，我第一次踏進這片冰原的時候。

那天風很大，補給機一落地，艙門剛打開，冷風就像刀子一樣灌了進來。

我縮在厚重的防寒服里，幾乎站不穩(wěn)。

人群里，周既白一眼就看見了我。

他說：“阿霧，你終于來了?！?br>
只一句，我在路上受的那些罪，好像都值了。

那七天，他像是突然想起了自己也是個會疼人的男人。

白天只要沒進主實驗艙，就盡量陪著我。

帶我熟悉基地路線，怕我不習慣這里的飲食，特地去后勤廚房給我熱牛奶，連我半夜因為高反難受醒來，他都能立刻起身給我倒水。

昨晚我胃里翻得厲害，吐完后渾身發(fā)冷。

他把我抱回床上，拿熱毛巾一點點替我擦臉，低聲問我：

“是不是后悔來了？”

我靠在他懷里搖頭。

怎么會后悔。

那是周既白。

是我從二十二歲就開始愛的人。

我陪著他考研、申博、進站，陪他從一無所有熬到現(xiàn)在。

他最苦的時候，是我在。

可我現(xiàn)在才知道，他早就把那個位置給了別人。