？"我又拿起一個(gè)塑料花，粉紅色的，葉子都斷了。
"扔了吧。"
我把塑料花扔進(jìn)垃圾袋，又問(wèn)她："那枚銅錢(qián)還要不要？"
奶奶愣了一下，看著我。
"什么銅錢(qián)？"
"就是你以前戴脖子上的那個(gè)，紅繩子穿著的，銅錢(qián)。"我比劃了一下，"我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)，你壓在枕頭底下的。"
奶奶皺了皺眉，想了半天，搖了搖頭："那東西早丟了。打仗的時(shí)候就丟了。"
她說(shuō)"打仗的時(shí)候"這四個(gè)字的時(shí)候，語(yǔ)氣很平淡，像是在說(shuō)昨天買(mǎi)菜多找了兩毛錢(qián)。但我后來(lái)才知道，她說(shuō)的是六十年前的事，是****打到這座城市的那個(gè)夏天。
奶奶很少提那些事。她只說(shuō)她們家原來(lái)住在城南，后來(lái)跑反，跑到山里，再后來(lái)回來(lái)了，房子沒(méi)了，人就散了。
"別去后山那個(gè)洞。"奶奶突然說(shuō)了一句。
我正在翻她的針線盒，聽(tīng)見(jiàn)這話，手停了。
"什么洞？"
"后山那個(gè)防空洞。你別去。"奶奶看著我，眼睛很認(rèn)真，"聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？"
"哦。"我說(shuō)。
后山我知道。就在這三棟樓后頭，說(shuō)是山，其實(shí)就是個(gè)土坡，長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草和構(gòu)樹(shù)。坡頂上有個(gè)防空洞，是抗戰(zhàn)時(shí)候挖的，鐵門(mén)鎖著，銹得跟土一個(gè)顏色。我們這些小孩以前去過(guò)后山捉螞蚱，但沒(méi)人進(jìn)過(guò)那個(gè)洞。鐵門(mén)上掛著一把大鐵鎖，比我的拳頭還大，根本打不開(kāi)。
我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要進(jìn)去。
但奶奶這么一說(shuō)，我反倒有點(diǎn)好奇了。
二
七月中旬，天熱得像蒸籠。
奶奶去居委會(huì)辦手續(xù)，讓我在家待著別亂跑。我看了會(huì)兒電視，就一個(gè)臺(tái)，放的是《還珠格格》，已經(jīng)看了三遍了。我把電視關(guān)了，在屋里轉(zhuǎn)了兩圈，又站到陽(yáng)臺(tái)上看。
樓下的空地已經(jīng)被拆了一半，磚頭瓦礫堆得像小山。王大爺家的花壇也沒(méi)了，他養(yǎng)了七八年的月季被壓在磚頭底下，就露出幾片蔫了的葉子。
我看見(jiàn)了后山。
構(gòu)樹(shù)的葉子綠得發(fā)黑，密密匝匝的，把整個(gè)土坡蓋住了。防空洞的位置我知道，就在坡頂**的地方，從樓下看過(guò)去，只能看見(jiàn)一小片灰撲撲的水泥墻。
我突然想去看看。
不是想進(jìn)去，就是去看看。奶奶說(shuō)別去，但沒(méi)說(shuō)***近吧？我就走到洞口看一眼