長(zhǎng)淵沒(méi)有拆穿我。他甚至沒(méi)有追問(wèn)。他只是用一種很奇怪的眼神看著我，像是在看一個(gè)他認(rèn)識(shí)的人，又像是在看一個(gè)陌生人。
他養(yǎng)傷的那段日子，我每日去他房中送藥送飯。他不說(shuō)話，我也不說(shuō)話。兩個(gè)人安安靜靜地坐著，像兩尊擺在屋里的瓷器。
有一次我送藥進(jìn)去，他忽然開(kāi)口：“你叫什么？”
“沈蘅?！?br>他看了我一眼，沒(méi)有再問(wèn)。
但我知道他不信。他看我的眼神，不像是在看沈蘅，倒像是在看另一個(gè)人。
三個(gè)月后，顧長(zhǎng)淵能下床走動(dòng)了。他第一件事不是去書(shū)房處理公務(wù)，而是去了一趟北疆舊部駐扎的營(yíng)地。
回來(lái)的時(shí)候，他帶回了一個(gè)消息。
“我要回北疆?！彼麑?duì)老夫人說(shuō)。
老夫人哭著攔他，大夫人和二夫人在一旁說(shuō)風(fēng)涼話，說(shuō)他是不要命了，說(shuō)他是想找死。
我沒(méi)有攔他。
我只是問(wèn)他：“你什么時(shí)候走？”
他看了我一眼，說(shuō)：“三日后。”
那天晚上，我給他收拾行裝。厚衣裳、傷藥、干糧，一樣一樣碼進(jìn)行囊里。
他站在門(mén)口看著我，忽然說(shuō)：“你不攔我？”
“攔得住嗎？”
他沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“攔不住。”
“那就不攔。”
他又沉默了一會(huì)兒，忽然笑了一下。那是我第一次看見(jiàn)他笑，很淡，像是冰面上裂開(kāi)的一道縫。
“你和她很像?！彼f(shuō)。
“和誰(shuí)？”
他沒(méi)有回答。

3
顧長(zhǎng)淵走后，侯府的日子更難熬了。
老夫人把顧長(zhǎng)淵昏迷不醒、舊傷未愈就急著回北疆的賬，都算在了我頭上。她覺(jué)得是我這個(gè)新婦八字不夠硬，沖喜沒(méi)沖成，反而把兒子沖跑了。
大夫人和二夫人更是變本加厲。她們看我不順眼，處處刁難，克扣我的月例銀子，把我從主院趕到偏院，連丫鬟都只給我留了一個(gè)。
我不爭(zhēng)不搶，安安靜靜地待在偏院里，每日讀書(shū)練字，偶爾練練拳腳。
丫鬟春杏心疼我，說(shuō)：“夫人，您怎么不跟老夫人說(shuō)說(shuō)？侯爺走的時(shí)候可是吩咐過(guò)的，讓府里好生照料您。”
“說(shuō)什么？”我笑了笑，“說(shuō)了又能怎樣？”
顧長(zhǎng)淵走的時(shí)候確實(shí)吩咐過(guò)，可他不在，那些話就是空的。老夫人是侯府的主母，大夫人和二夫人是她的親生兒媳，我一個(gè)沖