，推開(kāi)門(mén)，屋里還是早上出門(mén)時(shí)的樣子。
桌上擺著兩雙筷子，一袋沒(méi)拆封的掛面，鍋里還泡著昨晚的碗。
他的拖鞋歪歪斜斜踢在門(mén)口。
我彎腰把拖鞋擺正，然后愣在那里。
習(xí)慣真可怕。
手機(jī)瘋了一樣**，全是陳序的電話。
我沒(méi)接。
第十七個(gè)未接來(lái)電之后，他發(fā)了一條語(yǔ)音。
我猶豫了三秒，點(diǎn)開(kāi)了。
“昭昭，你聽(tīng)我說(shuō)，蘇顏是我爸單方面安排的，我根本不認(rèn)識(shí)她。那張照片是兩年前的商會(huì)活動(dòng)，她爸跟我爸有合作，我們只是禮節(jié)性地合了一張影。我騙了你身份的事，我知道我不對(duì)，但我對(duì)你的感情是真的。你別不接電話，你在哪？我去找你。”
真的。
又是這個(gè)詞。
我坐在床邊，抱著膝蓋，盯著天花板上那片水漬發(fā)呆。
門(mén)被敲響的時(shí)候，已經(jīng)快十一點(diǎn)了。
“昭昭，開(kāi)門(mén)。”
是他的聲音。
我沒(méi)動(dòng)。
“我知道你在里面，燈亮著?！?br>沉默了幾秒，他又說(shuō)：“你不開(kāi)門(mén)也行，你聽(tīng)我在外面說(shuō)。”
“我叫陳衍川，陳氏集團(tuán)陳國(guó)銘的兒子。三年前我跟家里鬧翻了，不想接手公司，自己跑出來(lái)的。擺攤、打零工、住出租屋，都是真的。我沒(méi)有演戲。”
“我隱瞞身份，是因?yàn)槲也幌胱屇阌X(jué)得我是靠家里的?！?br>“蘇顏的事，是我爸自作主張。我明天就回去跟他說(shuō)清楚?！?br>門(mén)外安靜了一會(huì)兒。
“昭昭，你說(shuō)句話?！?br>我張了張嘴，聲音比我預(yù)想的還要?。骸澳阒牢野质钦l(shuí)。”
門(mén)外沒(méi)聲了。
“你從一開(kāi)始就知道我是林仲謀的女兒，對(duì)不對(duì)？”
這次沉默更長(zhǎng)。
“對(duì)。”
一個(gè)字，像刀片劃過(guò)指尖。
“我第一次在學(xué)校食堂見(jiàn)到你的時(shí)候，就知道你是林仲謀的女兒。”
“所以你故意接近我?！?br>“不是！”他的聲音急了，“我知道你身份，但我對(duì)你的感情跟這個(gè)沒(méi)關(guān)系.....”
“那你為什么不告訴我？”
沉默。
“三年，你有一千多次機(jī)會(huì)告訴我。”
“.....我怕你知道以后就不跟我在一起了?！?br>我笑了一下，沒(méi)有聲音的那種。
“你怕的不是這個(gè)?！蔽艺f(shuō)，“你怕的是如果你先坦白了，我也得坦白。到時(shí)候咱倆就不是同甘共苦的窮