別扣那么緊，湊合穿，回來我給你縫?！?br>我爸站在門口，背對著我們。
過了好幾秒，他才“嗯”了一聲。
門開了，又關(guān)上。
我媽轉(zhuǎn)身進廚房，經(jīng)過我身邊，若無其事地說：“刷牙洗臉，早飯好了。”
我看著她背影，忽然說：“媽，我爸剛耳朵紅了?！?br>她腳步?jīng)]停：“天冷凍的?！?br>“屋里23度?！?br>“那就是熱的?！?br>“媽——”
“吃飯?！?br>當天晚上，“老伙計”群又熱鬧了。
老王：陳主任到了沒？報個平安。
到了。
老李：賓館怎么樣？
還行，就是暖氣太足，干。
老張：那你多喝水。
喝了。
老王：那你還煩什么？
……她把那個加濕器給我塞箱子里了。
群里沉默了三秒。
老李：什么加濕器？
就家里那個小的，我平時不用那個。
老王：那她用？
也不用，放柜子里好幾年了。
老張：那她為什么給你塞進去？
她說賓館暖氣干，我睡覺嗓子不舒服。
老王：你睡覺嗓子不舒服？
偶爾。
老李：你跟她說過？
……沒有。
老張：那她怎么知道？
我爸沒回。
過了很久，他發(fā)了一條語音，聲音悶悶的，像蒙在被子里：
她可能聽見了。有一回我半夜起來喝水，她問我是不是嗓子干，我說沒有。她就沒再問。
老王：然后呢？
然后過了幾天，她買了個加濕器回來，說家里也用得上。我一直以為是她自己想用。
老李：結(jié)果呢？
結(jié)果她一次沒用過。
群里又沉默了。
老張忽然發(fā)了一條：老陳，我問你個事。
說。
老張：當年組織安排你們相親，你是不是本來不想去？
嗯。
老張：后來為什么去了？
我爸這次沉默了很久。
久到老王開始發(fā)“人呢”，老李開始發(fā)“睡著了？”
他才回了一條：
介紹人說，她把我之前支援街道義診的事，寫進了工作總結(jié)里。寫得挺細的，連我那天沒吃飯都給群眾看病都寫了。
老王：然后呢？
然后我想，這人怎么連我沒吃飯都知道。
老李：……就這？