第37號(hào)病人------------------------------------------，緊緊包裹著“青松”精神病院三樓的隔離病區(qū)。

陸遠(yuǎn)推著不銹鋼病歷車，橡膠鞋底在光潔的走廊上發(fā)出輕微卻規(guī)律的吱呀聲。

例行查房日，空氣里彌漫著一種被刻意維持的、緊繃的平靜。

護(hù)士長(zhǎng)面無表情地跟在他身后，手里攥著一串鑰匙，金屬碰撞的聲響在空曠的走廊里顯得格外刺耳。

“37號(hào)，狀態(tài)不穩(wěn)定，昨晚試圖自殘，加了束縛?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)平板的聲音在37號(hào)病房門前響起，她熟練地**鑰匙，擰開厚重的鐵門。

，只有高處一扇窄小的氣窗透進(jìn)些許天光。

一股混雜著汗味、**物和某種難以名狀的焦躁氣息撲面而來。

房間中央的病床上，一個(gè)瘦削的男人被束縛帶牢牢固定在床架上，手腕和腳踝處勒出的深紫色淤痕觸目驚心。

他劇烈地喘息著，胸膛起伏不定，渾濁的眼睛死死盯著天花板，仿佛那里正上演著一場(chǎng)只有他能看見的恐怖戲劇。

，病歷夾上冰冷的標(biāo)簽寫著“第37號(hào)病人：張偉，診斷：重度妄想型精神**癥伴攻擊傾向”。

他例行公事地檢查病人的瞳孔反應(yīng)、體溫和脈搏。

指尖觸碰到病人手腕淤青的邊緣時(shí)，病人猛地一掙，束縛帶深深陷入皮肉。

就在這掙扎的瞬間，病人寬松的病號(hào)服袖口被蹭開了一小截，露出了手腕內(nèi)側(cè)更深處的一片皮膚。。、帶著血絲的淤青之下，幾行用某種深色墨水寫下的、極其微小的符號(hào)和數(shù)字若隱若現(xiàn)。

那不是傷痕，也不是污垢。

那是一個(gè)公式——一個(gè)他曾在某個(gè)被塵封的、關(guān)于醫(yī)療資源優(yōu)化配置的內(nèi)部研討會(huì)上驚鴻一瞥的數(shù)學(xué)模型！

它復(fù)雜、精確，涉及到人口分布、疾病譜系、財(cái)政投入和……某種殘酷的篩選機(jī)制。

這公式絕不該出現(xiàn)在一個(gè)被診斷為精神**、長(zhǎng)期與社會(huì)隔絕的病人身上！

“資源……都是假的！”

病人突然嘶吼起來，聲音沙啞破碎，帶著一種撕裂喉嚨般的絕望，“他們……他們把福利券……兌換成了**！

瞄準(zhǔn)……瞄準(zhǔn)了你的養(yǎng)老金！

下一個(gè)……下一個(gè)就是你！

他們要把醫(yī)院……變成……變成集中營(yíng)！

把不聽話的……都……都關(guān)進(jìn)來！”。

這癲狂的、語無倫次的嘶吼，每一個(gè)破碎的詞匯，都像一把冰冷的鑰匙，瞬間捅開了他記憶深處最不愿觸碰的鎖。

他妹妹陸晴，在生命的最后幾個(gè)月，被診斷為“急性妄想狀態(tài)”，她蜷縮在病床上，眼神空洞，嘴里反復(fù)念叨的，正是這些關(guān)于“福利券變**”、“養(yǎng)老金陷阱”、“醫(yī)療集中營(yíng)”的囈語！

診斷報(bào)告上那行冷酷的結(jié)論——“被害妄想，與現(xiàn)實(shí)嚴(yán)重脫節(jié)”——此刻像燒紅的烙鐵，燙在他的神經(jīng)上。

，繼續(xù)檢查。

護(hù)士長(zhǎng)在一旁不耐煩地看了看表。

陸遠(yuǎn)的目光卻不由自主地飄向病床內(nèi)側(cè)的墻壁。

靠近病人頭部的位置，灰白的墻皮上布滿了深淺不一的劃痕。

起初他以為只是病人狂躁時(shí)的抓撓，但仔細(xì)看去，那些劃痕并非雜亂無章。

它們由無數(shù)細(xì)小的、用指甲硬生生刻下的點(diǎn)和短線組成，密密麻麻地排列著，指向某個(gè)特定的區(qū)域。。選舉數(shù)據(jù)。

選區(qū)編號(hào)、投票站代碼、后面跟著一串串被篡改過的、明顯失衡的票數(shù)記錄。

陸遠(yuǎn)不動(dòng)聲色地調(diào)整了一下站姿，用身體擋住了護(hù)士長(zhǎng)的視線，同時(shí)迅速掏出白大褂口袋里的便簽本和筆，借著檢查病人瞳孔的掩護(hù)，手指在便簽本上飛快地移動(dòng)，將那些刻在墻上的、冰冷而精確的數(shù)字和代碼，一個(gè)不漏地謄抄下來。

他的動(dòng)作輕微而隱蔽，心跳卻如擂鼓。

這些數(shù)據(jù)……三個(gè)月后，某大國(guó)那場(chǎng)舉世矚目的大選，爆出的驚天舞弊丑聞，其核心數(shù)據(jù)，會(huì)不會(huì)與眼前這瘋子用指甲刻下的東西……完美吻合？

“陸醫(yī)生？”

護(hù)士長(zhǎng)催促的聲音響起。

“嗯，體征還算穩(wěn)定。”

陸遠(yuǎn)合上便簽本，塞回口袋，聲音努力保持平穩(wěn)，“束縛帶注意松緊，避免進(jìn)一步損傷皮膚。

繼續(xù)觀察?！?br>
、喃喃自語的37號(hào)病人，那張扭曲的臉上似乎凝固著某種洞悉真相后的巨大恐懼。

他轉(zhuǎn)身，準(zhǔn)備離開這間令人窒息的病房。

，眼角的余光捕捉到病房角落那個(gè)不起眼的監(jiān)控?cái)z像頭。

那個(gè)24小時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)、記錄著病房?jī)?nèi)一舉一動(dòng)的黑色半球體，頂端的指示燈，極其短暫地、以一種非自然的、肉眼幾乎難以察覺的極高頻率，閃爍了一下幽藍(lán)色的光。

那光芒轉(zhuǎn)瞬即逝，快得像一個(gè)幻覺，卻帶著一種冰冷的、非人的節(jié)奏感。

，一股莫名的寒意順著脊椎悄然爬升。

他什么也沒說，推著病歷車，和護(hù)士長(zhǎng)一起走出了37號(hào)病房。

沉重的鐵門在他身后“哐當(dāng)”一聲關(guān)上，落鎖。

走廊里消毒水的味道似乎更濃了，掩蓋了病房?jī)?nèi)殘留的絕望氣息，也掩蓋了陸遠(yuǎn)口袋里那張便簽紙上，正無聲散發(fā)著不祥預(yù)感的、密密麻麻的數(shù)字。