我媽被初戀男友拋棄后，一個(gè)人含辛茹苦把我養(yǎng)大。
十年后，她帶我去參加重點(diǎn)小學(xué)的面試，卻發(fā)現(xiàn)校長(zhǎng)就是當(dāng)年那個(gè)男人。
他看著我的簡(jiǎn)歷，眼神冰冷：“單親家庭？我們學(xué)校對(duì)孩子的家庭環(huán)境要求很高?！?br>他輕飄飄的兩個(gè)字，像刀子一樣扎在我媽心上。
我卻從書包里掏出一張泛黃的合影，推到他面前，笑得天真無(wú)邪：
“老師，這是我唯一的爸爸的照片，我媽說(shuō)他是個(gè)英雄。您認(rèn)識(shí)他嗎？”
01
我媽手心全是汗。
那只緊緊牽著我的手，又濕又滑。
她很緊張。
我能聞到她身上那股洗發(fā)水的廉價(jià)香氣，混著汗水的味道，在空調(diào)開(kāi)得過(guò)大的辦公室里，有點(diǎn)刺鼻。
她今天特意穿了一件淺藍(lán)色的連衣裙。
那是她最好的一件衣服，壓在箱子底很久了。
熨了三遍，還是有點(diǎn)皺。
坐在我們對(duì)面的男人，叫顧遠(yuǎn)山。
這所小學(xué)的校長(zhǎng)。
也是我的父親。
他當(dāng)然不知道。
他西裝筆挺，頭發(fā)梳非常精致，戴著一副金絲眼鏡。
鏡片后面的眼睛，看著我媽遞上去的簡(jiǎn)歷，眼神很冷。
就像在看一件沒(méi)有生命的物品。
辦公室很大，很安靜。
墻上掛著“為人師表”四個(gè)字，寫得很有力道。
顧遠(yuǎn)山的手指，在簡(jiǎn)歷上“家庭關(guān)系”那一欄，輕輕敲了兩下。
“沈靜女士?！?br>他開(kāi)口了，聲音平穩(wěn)，聽(tīng)不出什么情緒。
我媽立刻坐直了身體，像個(gè)等待審判的學(xué)生。
“顧校長(zhǎng)?！?br>“你的孩子，顧安，我看了一下資料，很優(yōu)秀?！?br>我媽臉上立刻露出一點(diǎn)笑容，緊張里帶著一點(diǎn)期盼。
“謝謝校長(zhǎng)，這孩子很懂事?！?br>顧遠(yuǎn)山?jīng)]接話。
他把簡(jiǎn)歷輕輕放下，身體往后靠在寬大的皮質(zhì)座椅上。
“但是，我們學(xué)校，你也知道，是全市最好的小學(xué)?！?br>“對(duì)學(xué)生的家庭環(huán)境，要求很高?！?br>我媽臉上的笑容僵住了。
顧遠(yuǎn)山看著她，眼神里帶著一種居高臨下的審視。
“簡(jiǎn)歷上寫，單親家庭？”
這四個(gè)字很輕。
卻像四根冰冷的針，扎在我**心上。
我感覺(jué)到她牽著我的手，猛地一抖。
她的臉色，以肉眼可見(jiàn)的速度，迅速褪去血色，變得蒼白。
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，卻發(fā)