35歲，會(huì)計(jì)，被裁員，丈夫**，猝死在工位上。臨終前她唯一的遺憾是：這輩子，從來沒有為自己做過一次選擇。
再睜眼，她回到了18歲高考前。母親端著牛奶進(jìn)來：“知夏，報(bào)會(huì)計(jì)，你表哥單位正好招人?！?br>這一次，她放下了筷子：“媽，我想報(bào)新聞系?！?br>母親哭了，父親沉默了。但她知道，這一生，她要為自己活一次。
1
深夜十一點(diǎn)四十七分，林知夏還在加班。
整層辦公樓只剩下她一個(gè)人。空調(diào)早就停了，空氣又悶又冷。她盯著屏幕上那張密密麻麻的Excel表格，眼睛干澀得厲害，眨了眨，還是酸。
這是她本月第三張財(cái)務(wù)報(bào)表。
也是她這輩子第不知道多少?gòu)垺?br>手機(jī)震了一下，她拿起來看——是銀行發(fā)來的短信提醒，工資到賬，七千四百三十二元。她盯著那個(gè)數(shù)字看了幾秒，又放下手機(jī)。
三十五歲。會(huì)計(jì)。未婚未育，不，是離異。無房無車。
***里的存款，剛好夠在這個(gè)城市付一個(gè)小戶型的首付。但她連看房的**都沒有。不是因?yàn)橘I不起，而是買了又怎樣呢？一個(gè)住了十幾年都沒有家的感覺的地方，換成另一個(gè)住著也沒有感覺的地方，有什么區(qū)別？
她繼續(xù)做表。
手指在鍵盤上敲著，數(shù)字、公式、核對(duì)、匯總。這些事情她閉著眼睛都能做。做了十幾年了，從大學(xué)畢業(yè)被安排進(jìn)這家公司開始，她就一直在做這些事。日復(fù)一日，月復(fù)一月，年復(fù)一年。
屏幕右下角彈出一條微信消息。她掃了一眼，是母親發(fā)來的語(yǔ)音。她沒點(diǎn)開，知道大概內(nèi)容——催她回家過年，催她找對(duì)象，催她趕緊結(jié)婚生孩子。每年都是這些，從來不變。
她把手機(jī)翻了過去，屏幕朝下扣在桌上。
表格做到一半，她突然停下來，手指懸在鍵盤上方。她看著屏幕上那些數(shù)字，忽然覺得它們像螞蟻一樣密密麻麻地爬著，看得她頭暈。
她閉上眼睛，揉了揉太陽(yáng)穴。
然后她想起了那張便利貼。
那是很久以前的事了。久到她幾乎快要忘記。但不知道為什么，在這個(gè)又悶又冷的深夜，在盯著Excel表格盯到眼睛發(fā)酸的深夜，她想起來了。
高二那年，她在床頭貼了一張便利貼