我媽打了四次電話(huà)。
第一次下午三點(diǎn)。第二次晚上八點(diǎn)。第三次第二天早上。
我沒(méi)接。
**次，她發(fā)了一條微信語(yǔ)音：
"圓圓，媽知道以前對(duì)你不太好。你回來(lái)看看媽好不好。"
我聽(tīng)完了。沒(méi)有回。
不是恨她。
是我終于不用假裝自己有義務(wù)回了。
十五年，我給了這個(gè)家四十七萬(wàn)五千三百塊。這個(gè)家給了我四千六百。連個(gè)零頭都不是。
我結(jié)婚——兩千。我買(mǎi)房——零。我生日——沒(méi)人記得。我給爸交住院費(fèi)六萬(wàn)三——我媽跟親戚說(shuō)是我哥出的。
直到我爸去世。
他留了一份遺囑。一間價(jià)值兩百八十萬(wàn)的商鋪。一本記了十五年的賬本。
和一封信。
信里最后一句話(huà)是：
"圓圓，以后對(duì)自己好一點(diǎn)。別讓了。"
我媽說(shuō)"讓一讓"說(shuō)了三十年。
我爸用一輩子最后的力氣寫(xiě)了三個(gè)字——
"別讓了。"
01
"媽打了你四次電話(huà)，你裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？"
大平堵在我家單元門(mén)口。手里提了一兜橘子，我媽讓他帶的。
這個(gè)家每次要從我身上拿東西，都會(huì)先送兩斤水果。
"進(jìn)來(lái)說(shuō)吧。"
"不進(jìn)去了，說(shuō)兩句就走。"他把橘子往臺(tái)階上一擱。"鋪?zhàn)拥氖拢瑡屪屛襾?lái)跟你談。"
"談什么？"
"賣(mài)了。三百萬(wàn)的東西，四個(gè)人分。你七十五，媽七十五，我七十五，小晴七十五。公平吧？"
"鋪?zhàn)邮前诌z囑里給我的。公證過(guò)了。"
"公證？"他撇了一下嘴。"爸最后幾個(gè)月話(huà)都說(shuō)不利索了，誰(shuí)知道那遺囑是不是——"
"精神狀態(tài)評(píng)估報(bào)告在何律師那。你想看可以去看。"
他沒(méi)接這話(huà)。換了種口氣——軟了一些，但那種軟像魚(yú)鉤上的餌。
"圓圓，我是你親哥。說(shuō)句難聽(tīng)的，你一個(gè)人拿兩百八十萬(wàn)，剩下的人分十幾萬(wàn)。你覺(jué)得你拿得心安嗎？"
"哥，你從這個(gè)家拿了五十多萬(wàn)。給了五千。你心安嗎？"
他的臉一下子陰了。
"你又拿那個(gè)本子說(shuō)事。"
"不是我說(shuō)的。是爸記的。"
"爸記的不一定準(zhǔn)——"
"銀行流水準(zhǔn)不準(zhǔn)？"
臺(tái)階上安靜了三秒。
他彎腰提起橘子。走了兩步，又停下來(lái)。
"行，今天我好好跟你談，你不領(lǐng)情。那我把話(huà)撂這兒——媽說(shuō)