相親第七天，我嫁給了全縣城姑娘都不愿意嫁的“啞巴退伍兵”。
新婚夜，他指了指隔壁臥室，比劃著讓我一個(gè)人睡。
我盯著那張一米二的硬板床，開(kāi)始盤算這婚還能撐幾天。
然后我眼前突然飄出一行字。
她耳朵不好，我說(shuō)話她聽(tīng)不清，我又不會(huì)寫情話，怎么辦，我**張，手心全是汗。
完了完了，她是不是覺(jué)得我是真啞巴？我明明就是結(jié)巴，一緊張就說(shuō)不出話！
她聞起來(lái)好香，我再不出去我要瘋了。
我愣住了。
這個(gè)所有人都說(shuō)“有毛病”的男人，他的內(nèi)心，比誰(shuí)都滾燙。
01
我叫姜禾，二十七歲，左耳聽(tīng)力只剩百分之三十。
在我們這個(gè)十八線小縣城，二十七歲沒(méi)嫁人，基本等于這輩子要爛在娘家了。
我媽從年初愁到年尾，逢人就笑著解釋：“我家禾禾就是眼光高，不是嫁不出去?！?br>背地里關(guān)起門來(lái)，她能對(duì)著我爸哭一整晚。
不是眼光高。
是相了十幾個(gè)，人家一聽(tīng)說(shuō)我左耳有問(wèn)題，立馬就沒(méi)下文了。
這年頭，誰(shuí)家娶媳婦愿意娶個(gè)“半聾”？
所以當(dāng)我媽興沖沖跑來(lái)說(shuō)“有個(gè)條件特別好的”時(shí)候，我就知道，對(duì)方肯定也有“毛病”。
果然。
“人家叫沈厲，今年三十，退伍兵，自己開(kāi)了個(gè)小五金廠，有房有車，就是.....”
我媽頓了頓。
“就是說(shuō)話不太利索，有人說(shuō)是啞巴，但媒人講不是真啞，就是結(jié)巴，一急就說(shuō)不出來(lái)。”
她小心翼翼看著我的臉色。
“禾禾，要不見(jiàn)見(jiàn)？”
我端著搪瓷杯喝水，沒(méi)什么表情。
半聾配結(jié)巴，倒也般配。
見(jiàn)面那天在縣城唯一的咖啡店。
說(shuō)是咖啡店，其實(shí)就是奶茶店多擺了幾張桌子。
我到的時(shí)候，他已經(jīng)坐在角落里了。
第一眼，我承認(rèn)，有點(diǎn)意外。
不是我想象中的五大三粗。
他穿一件洗得發(fā)白的深藍(lán)色polo衫，袖口卷到小臂中間，露出一截結(jié)實(shí)的手臂。坐姿筆直，脊背像一把尺。臉也不差，輪廓很硬，眉骨高，鼻梁直，就是表情太冷了，像誰(shuí)欠了他八百萬(wàn)。
看見(jiàn)我過(guò)來(lái)，他猛地站起來(lái)，椅子腿刮過(guò)地面，發(fā)出刺耳的響聲。
我注意到他耳根有點(diǎn)紅。
“你、你好。”
就