寫在正文之前
如果你拿起這個故事，是因為你也曾有過這樣的瞬間——
晚上九點，終于把廚房收拾干凈，坐在沙發(fā)上，電視開著，老公在刷手機，孩子在自己房間。一切都“挺好的”。但你盯著電視屏幕，什么都沒看進去，腦子里只有一個念頭：我是誰？
你記得自己的***號、***密碼、家人的生日。你知道老公愛吃什么、孩子幾點放學、家里紙巾還剩幾包。但如果你問自己“我喜歡什么”，你發(fā)現(xiàn)——答不上來。
你曾經(jīng)喜歡過什么嗎？好像有。很久以前，你喜歡穿紅裙子，喜歡寫點東西，想去**。但那是什么時候的事？十年前？二十年前？你記不清了。
你只知道，現(xiàn)在的你，是這個家的“功能模塊”——做飯的、打掃的、管事的。所有人都需要你，但沒有人看見你。包括你自己。
你不是不幸福。你有老公、有孩子、有工作、有房子。你甚至覺得，自己沒什么可抱怨的。
但你就是知道——有什么東西，丟了。
你不知道是什么時候丟的。也許是結婚那天，也許是孩子出生那天，也許是某一次你說“算了”的時候。你只知道，它丟了，而你想找回來。
這個故事，就是關于“找回來”的。
不是離婚，不是遠走他鄉(xiāng)，不是轟轟烈烈的反抗。是一個44歲的普通女人，在普通的生活里，用最普通的方式，把自己從“備胎”轉正的故事。
沒有壞人，沒有狗血，沒有奇跡。只有一個人，慢慢地把“自己”從泥潭里***。
如果你也在某個深夜，問過自己“我是誰”，這個故事是寫給你的。
---
第一章 空巢暴擊
**站的風很大。兒子拖著行李箱，頭也不回地往里走。
“媽，你回去吧?！彼麚]了揮手，沒轉身。
我站在原地，看著他的背影被人流吞沒。閘機口擠滿了送行的人，有人喊“到了打電話”，有人抹眼淚。我什么都沒喊，嘴張了張，又閉上了。
廣播響了，車次晚點。候車廳里全是拎著大包小包的人，吵吵嚷嚷。我站在柱子旁邊，手里還攥著出門前塞進去的蘋果。沒給他，忘了。
手機震了一下。兒子發(fā)的消息：“媽，上車了。”
我回了一個“好