中秋節(jié)，我?guī)е粭l絲巾，跟著林子杰第十次踏入他家門(mén)。

準(zhǔn)婆婆一見(jiàn)到我，滿眼嫌棄：“小夏又來(lái)了？?！?br>
接過(guò)絲巾隨手一扔，丟在滿是茶漬和瓜皮果殼的茶幾上。

午飯只有一碗清水煮面，我一點(diǎn)食欲沒(méi)有，這已經(jīng)是她第十次敷衍我了。

林子杰呼嚕呼嚕吃得香，還一個(gè)勁說(shuō)：“媽做的面最好吃了?！?br>
飯后準(zhǔn)婆婆拿給我一枚生銹的銅戒指。

“小夏啊，這是我們老林家的傳**，就當(dāng)彩禮了。”

我看著那銅戒指，平靜地說(shuō)。

“阿姨，這戒指太有年代感了，不符合我的審美。我們還是按照傳統(tǒng)規(guī)矩，房本加我的名字，彩禮20萬(wàn)?！?br>
她猛地站起來(lái)，拍著桌子吼道。

“什么？房本加名字還要20萬(wàn)！做夢(mèng)！就這個(gè)，愛(ài)要不要！”

我冷笑一聲：“既然如此，那把我今天送你的絲巾還給我吧?！?br>
她不屑地把絲巾扔過(guò)來(lái)：“一條破布而已，誰(shuí)稀罕！”

我接過(guò)絲巾，幸好沒(méi)告訴她，這是愛(ài)馬仕限量款，全球僅此一條，市值十萬(wàn)。

......

我將絲巾仔細(xì)疊好，準(zhǔn)備放回包里。

一只手猛地伸過(guò)來(lái)，從我手里把絲巾奪了過(guò)去。

林子杰的妹妹林子欣捏著那條絲巾。

“嫂子，你什么意思啊？”

“我媽都把傳**給你了，你還惦記著這條破圍巾不放？你這人怎么這么小家子氣！”

準(zhǔn)婆婆張桂芬立刻從沙發(fā)上彈起來(lái)，雙手叉腰，走到她女兒身邊。

“就是！**妹說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)！沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么不大方的女人，一條破布也當(dāng)個(gè)寶似的！”

她輕蔑地瞥了我一眼，眼神里的嫌惡不加掩飾。

林子杰快步走過(guò)來(lái)，一把抓住我的胳膊。

他把聲音壓得很低，帶著一絲不耐煩的懇求。

“小夏，你別鬧了行不行？”

“給我**面子，不就一條絲巾嗎？多大點(diǎn)事兒。”

我抬起頭，定定地看著他。他的臉上沒(méi)有一絲愧疚，只有息事寧人的敷衍。

我用力甩開(kāi)他的手，他踉蹌了一下。

“林子杰，這是最后一次?！?br>
“要么，現(xiàn)在把絲巾還給我，我們一拍兩散，從此再無(wú)瓜葛?！?br>
“要么，我們現(xiàn)在就出門(mén)，去民政局，把證領(lǐng)了?！?br>
張桂芬愣了一下，隨即發(fā)出一聲嗤笑，她顯然以為我是在用婚姻逼她妥協(xié)，徹底拿捏住了我。

她從林子欣手里扯過(guò)絲巾，看都沒(méi)看，轉(zhuǎn)身就朝廚房門(mén)口的垃圾桶走去。

“你不是要嗎？我給你！”

她揚(yáng)起手，將絲巾丟進(jìn)了垃圾桶里。

桶里還泡著中午吃剩的面湯，油膩的湯水瞬間浸透了柔軟的布料。

張桂芬拍了拍手，轉(zhuǎn)過(guò)身，下巴抬得高高的，得意洋洋地看著我。

“現(xiàn)在沒(méi)了，我看你怎么要！”

林子杰站在原地，緊繃的肩膀松弛下來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

我平靜地從包里拿出手機(jī)，打開(kāi)攝像機(jī)。

鏡頭穩(wěn)穩(wěn)地對(duì)準(zhǔn)那個(gè)骯臟的垃圾桶，對(duì)準(zhǔn)那條漂浮在面湯上的絲巾。