九歲的宋知夏縮在衣柜最里面的角落，布料摩擦的細(xì)碎聲響被外面炸開(kāi)的爭(zhēng)吵聲蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

衣柜里堆滿了她穿小的衣服，帶著洗不掉的肥皂味，卻擋不住那穿透墻壁的嘶吼，像一把把生銹的剪刀，反復(fù)撕扯著她緊繃的神經(jīng)。

她把臉埋進(jìn)膝蓋，手指死死**衣柜內(nèi)壁的木板，指甲縫里嵌進(jìn)了細(xì)小的木屑。

外面是媽**聲音，尖銳得像被踩住尾巴的貓，帶著哭腔，又透著一股歇斯底里的絕望：“你這個(gè)沒(méi)良心的！

我為了你放棄工作，為了你生兒育女，你就是這么對(duì)我的？”

然后是爸爸的聲音，比平時(shí)低沉，卻帶著一種不耐煩的冷漠，像是在應(yīng)付一件麻煩透頂?shù)氖拢骸皦蛄?，沒(méi)完沒(méi)了了是嗎？

事情己經(jīng)這樣了，說(shuō)再多也沒(méi)用。”

“沒(méi)用？”

媽**聲音陡然拔高，夾雜著什么東西摔倒在地的脆響，宋知夏嚇得一哆嗦，肩膀控制不住地發(fā)抖，“你跟那個(gè)女人鬼混的時(shí)候，怎么不想想現(xiàn)在沒(méi)用？

宋明遠(yuǎn)，你對(duì)得起我嗎？

對(duì)得起知夏嗎？”

提到自己的名字，宋知夏的心臟猛地一縮，像被一只冰冷的手攥住了。

她不敢出聲，甚至不敢大口呼吸，只能屏住氣，聽(tīng)著外面的爭(zhēng)吵像潮水一樣涌來(lái)。

她記得以前不是這樣的，爸爸雖然忙，但偶爾會(huì)把她舉過(guò)頭頂，笑著叫她“小公主”；媽媽會(huì)給她扎漂亮的辮子，做她愛(ài)吃的糖醋排骨。

可從什么時(shí)候開(kāi)始，家里的空氣變得越來(lái)越壓抑了？

是從爸爸經(jīng)常晚歸開(kāi)始，是從媽媽總是對(duì)著手機(jī)默默流淚開(kāi)始，是從他們關(guān)起門(mén)來(lái)低聲爭(zhēng)執(zhí)，卻在她走進(jìn)房間時(shí)立刻停下開(kāi)始。

宋知夏雖然只有九歲，但她什么都懂，她知道爸爸外面有了別人，知道媽媽每天都在強(qiáng)顏歡笑。

她試過(guò)小心翼翼地拉著爸爸的手，說(shuō)“爸爸你多陪陪我和媽媽好不好”，可爸爸只是摸了摸她的頭，眼神躲閃，說(shuō)“爸爸工作忙”。

她也試過(guò)抱著媽**腰，說(shuō)“媽媽你別不開(kāi)心了”，可媽媽只會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)身，擦掉眼淚，勉強(qiáng)對(duì)她笑一笑，說(shuō)“媽媽沒(méi)事，知夏乖”。

可現(xiàn)在，所有的偽裝都被撕碎了。

外面的爭(zhēng)吵越來(lái)越激烈，摔東西的聲音此起彼伏，玻璃杯破碎的脆響、椅子拖拽的刺耳聲、瓷器落地的悶響，交織在一起，構(gòu)成了一首讓宋知夏恐懼到極點(diǎn)的交響曲。

她蜷縮在衣柜里，身體抖得像篩糠，眼淚不受控制地往下掉，砸在衣服上，暈開(kāi)一小片深色的水漬。

“我不管！

你今天必須給我一個(gè)說(shuō)法！”

媽**聲音帶著破音，聽(tīng)起來(lái)疲憊又絕望，“要么跟那個(gè)女人斷干凈，要么我們就離婚！”

離婚？

宋知夏的腦子“嗡”的一聲，像是被重錘砸了一下。

她聽(tīng)過(guò)這個(gè)詞，鄰居家的阿姨就是因?yàn)殡x婚，帶著孩子搬走了，再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。

她不要爸爸媽媽離婚，她不要像鄰居家的小朋友一樣，只能跟著一個(gè)人生活。

她想沖出去，想拉住爸爸媽**手，讓他們別吵了，別離婚。

可她不敢，外面的媽媽像一頭失控的野獸，她怕自己沖出去，會(huì)被媽**怒火灼傷。

她只能更緊地縮在衣柜里，把自己藏在衣服堆后面，仿佛這樣就能隔絕外面的一切。

“離婚就離婚?！?br>
爸爸的聲音平靜得可怕，沒(méi)有一絲猶豫，“我早就受夠這樣的日子了。”

“宋明遠(yuǎn)！”

媽媽尖叫起來(lái)，緊接著是一陣急促的腳步聲，然后是更劇烈的碰撞聲，“你這個(gè)**！

你會(huì)遭報(bào)應(yīng)的！”

宋知夏捂住耳朵，眼淚流得更兇了。

她能想象出外面的場(chǎng)景，媽媽一定是瘋了一樣撲向爸爸，而爸爸則冷漠地推開(kāi)她。

她多么希望這一切都是一場(chǎng)夢(mèng)，等她睡醒了，爸爸媽媽還像以前一樣，家里還是溫暖的，沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有眼淚。

不知過(guò)了多久，外面的聲音漸漸小了下去。

先是媽媽壓抑的哭聲，然后是爸爸低沉的嘆息，接著是紙張翻動(dòng)的聲音。

宋知夏慢慢松開(kāi)捂住耳朵的手，豎起耳朵聽(tīng)著外面的動(dòng)靜。

“簽字吧?！?br>
爸爸的聲音帶著一絲疲憊。

“我簽……”媽**聲音哽咽著，“宋明遠(yuǎn)，我最后問(wèn)你一句，你有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我？

有沒(méi)有愛(ài)過(guò)知夏？”

外面沉默了很久，久到宋知夏以為爸爸不會(huì)回答了。

然后，她聽(tīng)到了爸爸的聲音，輕得像一陣風(fēng)，卻清晰地傳到了她的耳朵里：“以前愛(ài)過(guò)。”

以前愛(ài)過(guò)。

這西個(gè)字像一把冰冷的**，狠狠刺進(jìn)了宋知夏的心臟。

她捂住胸口，感覺(jué)那里疼得厲害，像是有什么東西碎掉了。

又過(guò)了一會(huì)兒，她聽(tīng)到了開(kāi)門(mén)的聲音，然后是行李箱滾輪滾動(dòng)的聲音。

宋知夏的心跳突然加速，她知道，爸爸要走了。

她忍不住從衣柜的縫隙里往外看。

客廳里一片狼藉，玻璃杯的碎片散落在地上，椅子歪歪斜斜地倒在一旁，桌子上放著幾張紙，應(yīng)該就是離婚協(xié)議。

媽媽坐在沙發(fā)上，頭發(fā)凌亂，臉上滿是淚痕，眼神空洞地望著前方。

而爸爸，正拎著一個(gè)大大的行李箱，站在門(mén)口。

他沒(méi)有回頭，沒(méi)有看沙發(fā)上的媽媽?zhuān)矝](méi)有看衣柜里的她。

他只是停頓了一下，然后拉開(kāi)門(mén)，走了出去。

“砰”的一聲，門(mén)被關(guān)上了。

那一聲關(guān)門(mén)聲，像是敲在了宋知夏的心上，震得她渾身發(fā)麻。

她看著空蕩蕩的門(mén)口，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉。

爸爸走了，他真的走了，沒(méi)有回頭看她一眼，就像她從來(lái)都不是他的女兒一樣。

媽媽突然爆發(fā)出來(lái)的嚎啕大哭聲打破了沉默。

宋知夏看著媽媽趴在沙發(fā)上，哭得撕心裂肺，像一個(gè)無(wú)助的孩子。

她想走出去安慰媽媽?zhuān)伤哪_像灌了鉛一樣，怎么也邁不動(dòng)。

她害怕，害怕現(xiàn)在的媽媽?zhuān)ε逻@個(gè)支離破碎的家。

衣柜里的空氣越來(lái)越悶熱，宋知夏的呼吸變得困難起來(lái)。

她蜷縮在那里，聽(tīng)著媽**哭聲，耳邊反復(fù)回響著爸爸的那句“以前愛(ài)過(guò)”，還有關(guān)門(mén)時(shí)那沉重的聲響。

她知道，從這一刻起，她的童年，她的家，都碎了，碎得像地上的玻璃杯碎片，再也拼不回去了。

不知過(guò)了多久，媽**哭聲漸漸小了下去，變成了壓抑的啜泣。

宋知夏依然躲在衣柜里，身體僵硬，眼淚己經(jīng)流干了，只剩下臉頰上冰涼的淚痕。

她不知道自己在那里待了多久，首到外面?zhèn)鱽?lái)了舅舅的聲音，她才敢慢慢推開(kāi)衣柜的門(mén)，小心翼翼地走了出去。

客廳里依舊一片狼藉，媽媽己經(jīng)不在沙發(fā)上了。

宋知夏站在空蕩蕩的客廳里，看著門(mén)口的方向，心里空蕩蕩的，像是被挖走了一塊。

她知道，有些東西，一旦失去，就再也回不來(lái)了。

而那些爭(zhēng)吵聲、哭聲、關(guān)門(mén)聲，還有爸爸冷漠的背影，都將永遠(yuǎn)刻在她的心里，成為她童年最黑暗的陰影。