高三下學(xué)期開學(xué)一個月，英才中學(xué)，高三（3）班。

粉筆灰在晨光中浮沉，像一群永遠落不到地面的白色蝴蝶。

第六排靠窗的位置，韓夢夢用拇指**發(fā)燙的太陽穴，余光里同桌林小滿的咖啡杯在課桌邊緣危險地搖晃。

***張老師的襯衫領(lǐng)口洇著汗?jié)n，三角函數(shù)公式隨著粉筆的起落碎成齏粉，飄落在前排男生支棱的短發(fā)上。

三十七張課桌組成沉默的方陣，試卷翻動的沙沙聲里夾雜著此起彼伏的咳嗽。

后墻的倒計時牌被撕去兩頁，"64"的紅色數(shù)字像道正在結(jié)痂的傷口。

穿堂風(fēng)掀起窗簾的瞬間，前座女生慌忙按住被吹散的理綜卷，草稿紙上未干的淚痕暈開了碳素筆跡。

第三節(jié)課的課間沒有人離開座位。

過道里飄著風(fēng)油精刺鼻的涼意，保溫杯碰撞的聲音像沉悶的編鐘。

韓夢夢把錯題本翻到第三百二十七頁，指腹蹭過卷邊處密密麻麻的修正帶，突然聽見后桌傳來包裝袋窸窣的響動——是李航在偷吃小熊餅干，碎屑掉進《五年高考》的夾縫，立刻被染成鉛灰色。

午后的陽光斜切進玻璃窗，將教室劈成明暗兩半。

生物老師的聲音在電風(fēng)扇的嗡鳴里斷斷續(xù)續(xù)："減數(shù)**...同源染色體分離..."韓夢夢的自動鉛筆在遺傳圖譜上劃出第無數(shù)道錯誤的連線，筆尖突然折斷的剎那，她看見前排陳默的校服后背滲出一片汗?jié)n，形狀像極了昨晚熬夜復(fù)習(xí)時窗外的下弦月。

粉筆懸停在減數(shù)**示意圖上方，生物老師的聲音突然卡在電風(fēng)扇旋轉(zhuǎn)的渦流里。

后門鐵鉸鏈銹蝕的**聲中，三十七道視線如蒲公英種子般飄向那個深灰色身影。

班主任王海燕扶著門框，西裝袖口蹭著半截粉筆灰。

她沒說話，只是用食指關(guān)節(jié)叩了叩門板，金屬眼鏡框閃過教室頂燈慘白的光。

第六排靠窗位置，韓夢夢的自動鉛筆在遺傳圖譜上戳出個黑洞，前排男生后仰時帶起的風(fēng)，把她草稿紙上反復(fù)描畫的螺旋紋吹成一片亂麻。

"韓夢夢。

"三個字砸在***未寫完的等位基因上，生物老師的紅粉筆斷成兩截。

穿卡其色外套的女生起身時，堆在桌角的《必刷題》轟然倒塌，驚醒了后排打盹的男生。

他慌忙抹嘴角時，韓夢夢正用校服袖子去擦桌面上凝結(jié)的薄汗——那團水漬里浮著半塊沒化開的風(fēng)油精。

過道里三十七雙球鞋同時向后縮了半寸。

女孩白色的運動鞋踩過光影交界線時，王老師從文件夾抽紙的窸窣聲驚飛了窗臺上的麻雀。

后墻倒計時牌突然被穿堂風(fēng)掀起一角，"64"在暮色里詭異地扭動。

生物老師繼續(xù)講解的聲音混著韓夢夢收拾書包的響動："姐妹染色單體分離發(fā)生在..."拉鏈齒咬合聲格外清脆，一本《高考英語3500詞》從桌肚滑出，書脊撞地的悶響讓旁邊的同桌猛地攥緊筆。

當那個卡其色身影消失在門框切割出的矩形光影里，第一片梧桐葉正巧拍在韓夢夢空蕩蕩的課桌上。

王老師皮鞋跟敲擊走廊地磚的節(jié)奏，與生物老師寫在黑板上的"聯(lián)會"二字產(chǎn)生某種古怪的和鳴。

穿藍白校服的少女們發(fā)現(xiàn)，韓夢夢留下的草稿紙背面，有用熒光筆反復(fù)描摹的上海外灘剪影。

粉筆灰懸在陽光里，生物老師的聲音突然被銹蝕的門軸聲絞碎。

王海燕的影子斜劈在黑板報"拼搏百天"的標語上，金屬眼鏡框折出的冷光精準刺中第六排靠窗位置。

韓夢夢的橡皮滾到過道中央，停在一道裂痕邊緣。

她起身時課桌發(fā)出瀕死的吱呀，鄰座女生睫毛顫了顫，筆尖洇出團墨漬——那恰好是遺傳圖譜里心臟的位置。

"帶上書包。

"班主任的文件夾邊緣蜷曲著半張橙色紙片，韓夢夢彎腰時，后頸浮現(xiàn)出三道暗紅抓痕。

教室后排傳來保溫杯擰緊的悶響，生物老師用板擦按住被風(fēng)掀起的教案，粉灰簌簌落在她講解到一半的染色體分離示意圖上。

當那個卡其色身影消失在門框切割的矩形白光里，林小滿發(fā)現(xiàn)韓夢夢的保溫杯仍在冒熱氣。

枸杞在沸水中沉浮，像三十七雙欲言又止的眼睛。

倒計時牌突然被風(fēng)掀回"64"，前排男生猛地捂住嘩啦作響的試卷，卻按不住草稿紙上被淚痕洇開的上海明珠塔輪廓。

走廊盡頭傳來模糊的嗚咽，生物老師提高了音量："現(xiàn)在看這道基因重組例題......"空調(diào)外機轟鳴而過的瞬間，所有人都聽見了那聲摔門的回響，震得窗臺上的多肉植物輕輕發(fā)顫。

"**媽來接你了。

"王老師的聲音被穿堂風(fēng)削成薄片，落在韓夢夢未合攏的《五三》上。

第三十二頁的完形填空正講到候鳥遷徙，鉛字突然被斜射的夕照灼出焦痕。

韓夢夢的指尖還粘著熒光筆粉末，"哦，好。

還有別的事嗎？

"她問得輕巧，右手卻攥緊了書包掛墜的流蘇。

后門儲物柜突然發(fā)出"砰"的悶響，某個空紅牛罐滾出來，在死寂中叮叮當當撞過七張課桌的桌腳。

"你現(xiàn)在回宿舍收拾好東西走就行。

"班主任的文件夾裂開細縫，半張心理咨詢預(yù)約單飄落在韓夢夢腳邊。

生物老師轉(zhuǎn)身擦黑板，板擦磕碰聲恰好掩住走廊傳來的行李箱轱轆聲。

"現(xiàn)在？

"保溫杯蓋突然崩開，枸杞隨蒸汽噴濺，在韓夢夢的錯題本上擺出省略號的形狀。

林小滿看見她左手小臂內(nèi)側(cè)浮起三道新鮮抓痕，結(jié)著暗紅的痂。

"對，現(xiàn)在。

"當帆布鞋碾過那張橙色預(yù)約單時，整層樓的聲控燈忽然全亮。

韓夢夢書包側(cè)袋滑出半盒未拆封的帕羅西汀，鋁箔藥板在夕陽下泛著冷藍的光。

鄰座女生伸手去夠，藥盒卻徑首墜入垃圾桶深處，驚起一群覓食的麻雀。

破碎的詞組從門縫漏進來時，后墻倒計時牌突然翻到"21"。

女生筆尖下的DNA雙螺旋斷了鏈，堿基對在淚漬里漂成蒼白的浮萍。

韓夢夢空了的座位開始結(jié)蛛網(wǎng)。

半片撕碎的作文紙被氣流托著，輕輕落在攤開的筆記本上。

那是韓夢夢的字跡："我總夢見黃浦江的月亮碎成三十七塊，每塊都映著不同的準考證號......"