陳默是被左腕的劇痛驚醒的。

那種疼痛不像是來自體表，而是從骨髓深處滲出的灼燒感，仿佛有人在他皮膚下植入了一塊燒紅的烙鐵。

他猛地坐起身，右手本能地掐住左腕，冷汗瞬間浸透了后背。

借著窗外微弱的晨光，他看清了皮膚上正在成型的熒光數(shù)字：**7.00.00.00｜基準(zhǔn)值｜污染度0%**數(shù)字邊緣泛著詭異的藍(lán)光，像是有生命般微微蠕動。

陳默用指甲狠狠刮擦，卻只換來更劇烈的灼痛。

就在這時(shí)，窗外突然爆發(fā)出一陣撕心裂肺的尖叫。

他跌跌撞撞地沖到窗前，拉開窗簾的瞬間，一股帶著鐵銹味的寒風(fēng)撲面而來。

對面公寓的陽臺上，一個(gè)穿著睡裙的女人正瘋狂抓撓自己的左臂，她的手腕上閃爍著猩紅的倒計(jì)時(shí)：**00:00:17**隨著數(shù)字跳動，陳默清楚地看到她的皮膚正在剝落。

不是普通的脫皮，而是一片片鐵灰色的碎屑，像陳年銹蝕的金屬般簌簌落下。

女人的動作越來越遲緩，當(dāng)數(shù)字歸零的瞬間，她的身體突然僵首，嘴唇保持著"救救我"的口型，整個(gè)人凝固成了一尊銹跡斑斑的雕塑。

晨風(fēng)吹過，雕像的頭發(fā)最先化為鐵灰飄散，接著是面部，最后是伸向陳默的右手，指尖如沙粒般簌簌崩解。

陳默的胃部一陣痙攣，他這才注意到，樓下的街道己經(jīng)變成了人間煉獄——十幾具類似的"銹雕"以各種姿勢散布在路面，一個(gè)背著書包的小女孩雕像還保持著奔跑的姿勢，臉上凝固著孩童特有的驚恐。

床頭柜上的手機(jī)突然瘋狂震動。

鎖屏上擠滿了緊急通知：全國警報(bào)請所有公民立即查看手腕數(shù)字！

生存指南數(shù)字低于24小時(shí)者請前往指定避難所！

禁令嚴(yán)禁任何形式的時(shí)間交易，違者處決！

陳默抓起手機(jī)時(shí)，臥室的電視突然自動開啟。

首相正在議會宣讀《數(shù)字生存臨時(shí)法案》，但更讓陳默在意的是，站在首相身后的幕僚長在整理文件時(shí)，露出的手腕上干干凈凈——沒有任何數(shù)字。

"...**己在全國設(shè)立時(shí)間銀行..."首相的聲音突然中斷，畫面切換到一個(gè)混亂的議會現(xiàn)場。

一位議員突然掐住自己的喉嚨，他的皮膚正以肉眼可見的速度變成鐵灰色。

"不！

我還有時(shí)間！

我的數(shù)字明明顯示..."他的**戛然而止，整個(gè)人凝固成了一具銹蝕的雕塑。

在畫面角落，一個(gè)穿橙色工服的清潔工正蹲在地上，用拖把仔細(xì)擦拭那些從議員身上剝落的鐵銹。

更詭異的是，清潔工突然抬頭看向鏡頭，嘴角咧開一個(gè)非人的弧度，仿佛隔著屏幕對陳默微笑。

"各位市民請注意。

"電視里的女聲突然變得異常愉悅，"今日時(shí)間銀行基準(zhǔn)匯率為：1秒純凈時(shí)間兌換3.2克黃金，較昨日下跌12%。

活期存款年化收益率..."陳默關(guān)掉電視，沖進(jìn)浴室，用冷水狠狠搓了把臉。

當(dāng)他抬頭看向鏡子時(shí)，渾身的血液瞬間凝固——鏡中的"自己"手腕上，竟然空空如也。

他急忙低頭查看真實(shí)的手腕，確認(rèn)那串?dāng)?shù)字依然存在。

可當(dāng)他再次看向鏡子時(shí)，鏡面突然滲出銀色的液體，像有生命般組成一行字："找到其他六個(gè)7號"樓下突然傳來玻璃碎裂的巨響。

陳默沖到窗前，看見便利店門口，三個(gè)染著黃毛的混混正按著一個(gè)穿校服的男孩。

領(lǐng)頭的混混用美工刀劃開男孩的手腕，鮮血滴落的瞬間，男孩的數(shù)字從"02.15.00.01"驟降到"00.30.00.00"。

"看到?jīng)]！

時(shí)間真的會流出來！

"黃毛興奮地大叫，他的舌頭竟然泛著金屬光澤，"老子要發(fā)財(cái)了！

"陳默的太陽穴突然傳來尖銳的疼痛。

在這些施暴者頭頂，他看到了漂浮的血色百分比數(shù)字：黃毛：污染度71%同伙A：污染度34%同伙*：污染度89%他踉蹌著后退，撞翻了茶幾。

新聞播報(bào)的聲音從臥室傳來："...最新統(tǒng)計(jì)顯示，全球時(shí)間總儲量維持在7,777,777秒不變...""...首批清道夫己部署完畢，將優(yōu)先回收高污染個(gè)體...""...再次重申，當(dāng)個(gè)人數(shù)字超越30天時(shí)，將觸發(fā)特殊事件..."門鈴?fù)蝗豁懫稹?br>
陳默屏住呼吸，透過貓眼，他看到那個(gè)電視里的清潔工就站在門外。

老人手里拿著拖把，桶里的銹水上漂浮著幾節(jié)細(xì)小的金屬指骨。

最令人毛骨悚然的是，清潔工突然抬頭首視貓眼，嘴角咧開一個(gè)不符合人體結(jié)構(gòu)的笑容："早上好，7號***。

"陳默的左腕突然不受控制地抬起，數(shù)字第一次發(fā)生變化：7.00.00.00 → 6.23.59.59與此同時(shí)，整間公寓的墻壁開始滲出銀色液體，逐漸組成全息投影般的畫面：七個(gè)孩子被綁在實(shí)驗(yàn)室的椅子上，穿著防化服的人們正在準(zhǔn)備注射器。

年幼的陳默在其中劇烈掙扎著，他的手腕上己經(jīng)烙著"VII"的標(biāo)記。

一個(gè)穿白大褂的女人彎腰對他說著什么，但聲音被雜音淹沒。