老孫頭死后的第七個(gè)晚上，他老伴張翠花終于肯讓人整理老屋了。

鄰居陳蓉是熱心的居委會(huì)干事，主動(dòng)幫忙收拾。

老孫家的房子是老式單元房，光線常年不足，彌漫著一股曬不掉的陳腐藥味和說(shuō)不清的陰潮氣。

推開主臥的門，那股陳舊的氣息更濃了，混雜著殘留的香燭紙錢味兒。

房間里最扎眼的，是那張靠著墻角、對(duì)著窗的深紅色老式梳妝臺(tái)。

油亮的紅漆在昏暗中泛著詭異的幽光，像凝固的血。

一面寬大的、邊緣有些剝落的橢圓形鏡子嵌在上面，影影綽綽映著屋內(nèi)雜亂堆放的雜物和窗外搖曳的枯樹枝椏，仿佛另一個(gè)扭曲的時(shí)空。

“哎呦，這老物件兒……” 同來(lái)的鄰居李嬸嘖了一聲，有些忌諱地往后退了小半步，“聽翠花說(shuō)，是孫家祖上傳下來(lái)的老嫁妝，少說(shuō)百十年了。

老孫生前，連他都不讓碰呢。”

陳蓉沒太在意，只覺得是個(gè)古董。

她走過(guò)去，拉開梳妝臺(tái)唯一的抽屜。

抽屜很深，堆滿了舊時(shí)的雪花膏空盒子、褪色的布頭、幾枚生銹的**。

抽屜最深處，似乎壓著個(gè)硬物。

她撥開雜物，掏了出來(lái)。

一把骨梳。

入手冰涼沉重，非金非木，慘白的骨質(zhì)帶著微黃沁色。

梳齒細(xì)密鋒利，梳背上精細(xì)地雕著一幅詭異的圖紋：一座孤墳，墳頭插著一支木梳，梳齒向下，宛如刺入墳冢。

梳柄頂端，刻著兩個(gè)細(xì)小如蚊足的繁體古字，陳蓉辨認(rèn)了一下，心猛地一沉——“往生”。

一股寒氣毫無(wú)預(yù)兆地從脊椎骨竄上來(lái)。

她下意識(shí)地想把梳子丟回抽屜。

“媽！”

背后突然傳來(lái)帶著哽咽和哭腔的聲音。

是張翠花十歲的孫女小花，不知何時(shí)悄悄溜進(jìn)了屋，抽抽嗒嗒地，“我、我想奶奶了……” 小花指著陳蓉手中的骨梳，“奶奶…奶奶以前總拿這個(gè)梳頭，還不讓我玩…梳子涼涼的，奶奶說(shuō)…梳著舒服……”孩子的話讓屋內(nèi)幾個(gè)人都沉默了。

陳蓉壓下心底那股莫名的悸動(dòng)，強(qiáng)笑道：“小花乖，這是***寶貝，咱們把它好好收起來(lái)，好不好？”

她正準(zhǔn)備把梳子塞進(jìn)個(gè)盒子，張翠花虛弱地靠在門框上開口了，聲音像破風(fēng)箱：“……那把梳子……別……別扔。

找個(gè)懂行的…說(shuō)是老物件…值錢…值錢呢……” 說(shuō)著又是一陣劇烈的咳嗽。

幫忙的人散了。

最終，因?yàn)閺埓浠ㄗ詈竽蔷洹爸靛X”，又找不到更妥當(dāng)?shù)陌仓锰?，這把看著就不祥的骨梳，連同幾張老照片和一點(diǎn)不值錢的零碎，被暫時(shí)放在一個(gè)裝舊衣物的硬紙箱里，塞回了梳妝臺(tái)那深不見底的抽屜最底層。

陳蓉家就在老孫家斜對(duì)門，她丈夫在外務(wù)工，女兒在外念大學(xué)，家里平時(shí)就她一個(gè)。

第一夜，無(wú)事發(fā)生。

第二夜，凌晨?jī)牲c(diǎn)多，陳蓉被一陣極細(xì)微、極有規(guī)律的“沙…沙…沙…”聲驚醒。

聲音很輕，很慢，一下，又一下，像是在刮什么東西。

仔細(xì)聽，好像就在主臥外面？

但主臥外面是客廳。

她屏住呼吸凝神細(xì)聽。

那“沙沙”聲似乎又停了？

她松了口氣，以為是幻覺或是窗外風(fēng)吹什么的。

第三天是周末，陳蓉在家大掃除。

她洗了頭，站在客廳的穿衣鏡前擦頭發(fā)。

鏡中的自己，因?yàn)閯傁催^(guò)澡，臉色顯得有些蒼白。

她拿了吹風(fēng)機(jī)想吹頭發(fā)。

就在這時(shí)，她眼角的余光無(wú)意間瞥向鏡子深處——主臥虛掩的門縫里，床腳處似乎有一抹暗紅色的影子。

心臟驟然一縮！

她猛地轉(zhuǎn)頭看向主臥門口。

空無(wú)一物。

虛掩的門縫里，只有床上沒疊整齊的被子。

“眼花了？

太累了？”

陳蓉安慰自己，但那種被什么東西在暗中瞥視的感覺卻揮之不去。

她又看向鏡子，鏡子里的客廳一切正常，主臥門縫后也什么都沒有。

她搖了搖頭，打開吹風(fēng)機(jī)，鼓噪的熱風(fēng)似乎吹散了剛才的不安。

第西夜，她睡得不太安穩(wěn)。

迷迷糊糊間，又聽到了那似有似無(wú)的“沙…沙…”聲。

這一次，聲音似乎離得更近了。

像是什么東西…在…梳頭？

而且是在……她家客廳？

一個(gè)激靈徹底醒來(lái)！

渾身冷汗。

客廳里寂靜無(wú)聲。

月光透過(guò)窗簾縫隙在地上投下一道斜斜的慘白光影。

她悄悄起身，赤著腳，攥緊了床頭柜上的金屬保溫杯當(dāng)武器，一步一步挪到臥室門邊，輕輕拉開一條縫，看向客廳。

客廳里，慘白的月光下，她看到那張舊沙發(fā)旁的茶幾上——那個(gè)裝著老孫家遺物的硬紙箱，蓋子被打開了！

一道冰冷的月光，正巧落在里面那把慘白的骨梳上，梳背上那座孤墳的雕刻，在月光下顯得格外猙獰！