我***遠(yuǎn)洋油輪“泰山號(hào)”的二副，在美以突襲**、霍爾木茲海峽被封鎖的第三天，接到緊急指令——必須把滿載30萬(wàn)噸原油的巨輪開(kāi)出波斯*，而我能用的武器，只有船上的A**信號(hào)發(fā)射器。
2026年3月2日，凌晨2點(diǎn)17分。

駕駛臺(tái)里死一般寂靜，只有陀羅羅經(jīng)發(fā)出的細(xì)微嗡鳴。

A**控制面板上，綠色的字符刺痛了我的眼睛：CHINA OWNER。

這行字像一個(gè)烙印，把我們這艘排水量超過(guò)40萬(wàn)噸、船長(zhǎng)333米的龐然大物，從一艘合法的巴拿馬籍貨船，變成了一艘身份不明的偷渡客。

一個(gè)徹頭徹尾的騙子。

我的指尖還殘留著敲下回車鍵時(shí)的冰冷觸感。

胃里一陣翻江倒海。

我做了15年二副，跑了上百次霍爾木茲海峽，從未像現(xiàn)在這樣，感覺(jué)船底的大海不是水，而是燒開(kāi)了的滾油。

“好了?！?br>
老陳的聲音打破了沉寂，他沙啞的嗓音里聽(tīng)不出一絲波瀾，仿佛我們只是完成了一次常規(guī)的航路設(shè)定。

他從海圖桌旁走過(guò)來(lái)，寬厚的身體擋住了窗外零星的燈火，只留下一道堅(jiān)實(shí)的剪影。

“給王總回個(gè)話。”

他說(shuō)，“就說(shuō)我們出發(fā)了?！?br>
我沒(méi)動(dòng)，只是盯著雷達(dá)屏幕上那個(gè)緩慢移動(dòng)的巨大光點(diǎn)——那是我們自己。

從這一刻起，“泰山號(hào)”將以每小時(shí)14節(jié)的速度，一頭扎進(jìn)全世界最危險(xiǎn)的海域。

我們的前方，是****衛(wèi)隊(duì)的**艇；我們的后方，是**第五艦隊(duì)的航母戰(zhàn)斗群。

而我們唯一的通行證，是一個(gè)謊言。

“小林？”

老陳又叫了我一聲。

我回過(guò)神，拿起加密衛(wèi)星電話，撥通了王總在迪拜辦公室的號(hào)碼。

電話幾乎是秒接。

“怎么樣了？”

王總的聲音急切，**里還能聽(tīng)到其他人在高聲講著***語(yǔ)。

“王總，我們已經(jīng)修改A**信號(hào)，正在提速，預(yù)計(jì)5個(gè)小時(shí)后進(jìn)入霍爾木茲海峽主航道?！?br>
我照本宣科，語(yǔ)氣平穩(wěn)得像在播報(bào)天氣。

“好！好！老陳呢？讓他聽(tīng)電話?！?br>
我把電話遞給船長(zhǎng)。

老陳接過(guò)去，只說(shuō)了一句：“王總，放心，船在，人在?！?