沈念又做了那個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里，她站在27樓的陽(yáng)臺(tái)上，深秋的風(fēng)灌進(jìn)睡衣，冷得像刀子。樓下，周明誠(chéng)正扶著大肚子的蘇婉，小心翼翼地坐進(jìn)車?yán)?。他甚至沒(méi)有抬頭看一眼。
沈念想喊他，張嘴卻灌進(jìn)一口冷風(fēng)。身體前傾的瞬間，她忽然想起，今天早上，自己還給他熨了一件白襯衫。袖口內(nèi)側(cè)，她用同色的線繡了他名字的縮寫(xiě)——ZMC。
墜落只有三秒。風(fēng)聲、尖叫聲、骨骼碎裂的聲音。
疼痛鋪天蓋地，又在某個(gè)臨界點(diǎn)戛然而止。
然后，她聽(tīng)見(jiàn)了蟬鳴。
七月的蟬，叫得震天響?；睒?shù)巷的午后，陽(yáng)光透過(guò)梧桐葉的縫隙，在她眼皮上跳動(dòng)。有人推她：“沈念？沈念！你怎么睡過(guò)去了？快醒醒，你婆婆來(lái)了！”
沈念猛地睜開(kāi)眼。
她看見(jiàn)了二十歲的自己，一雙粗糙的手，指甲縫里還有洗不掉的煤灰。
她回來(lái)了。
回到了一九九八年。回到了一切開(kāi)始之前。
---
婆婆張翠芬拎著一袋子剩菜站在門(mén)口，臉上堆著笑，眼睛卻在往屋里瞄。
“念念啊，這是你叔單位發(fā)的，我們家吃不完，給你們送點(diǎn)?！彼f(shuō)著就往里走，熟門(mén)熟路地打開(kāi)冰箱，“哎呀，這冰箱里東西不少嘛，明誠(chéng)最近工作不錯(cuò)吧？”
沈念站在門(mén)邊，看著這個(gè)前世讓她又怕又恨的女人。五十多歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，穿著干凈的碎花襯衫。誰(shuí)能想到，就是這樣一張笑臉，十年后會(huì)指著她的鼻子罵“不下蛋的雞”。
“媽，明誠(chéng)還沒(méi)下班。”沈念聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，平靜得有些陌生。
前世她是怎么做的？趕緊泡茶、拿水果、陪著笑臉說(shuō)話，生怕得罪了這個(gè)婆婆。然后張翠芬就會(huì)開(kāi)始訴苦，說(shuō)家里多困難，說(shuō)小叔子要結(jié)婚，說(shuō)公公身體不好。最后，她口袋里那點(diǎn)私房錢就會(huì)少一半。
“我不坐，就走。”張翠芬嘴上說(shuō)著，**卻已經(jīng)坐在沙發(fā)上，“念念啊，你小叔子處對(duì)象了，女方要三金呢。你叔那個(gè)破廠，三個(gè)月沒(méi)發(fā)工資了……”
沈念沒(méi)說(shuō)話，走過(guò)去打開(kāi)那袋剩菜。幾塊啃過(guò)的骨頭，半盤(pán)發(fā)黃的青菜，還有兩個(gè)爛了角的桃子。
前世她會(huì)感動(dòng)，覺(jué)得婆婆想著他們?，F(xiàn)在她只想笑。
“媽，這菜都餿了。”她把袋子