程諾盯著電腦屏幕上的數(shù)據(jù)報表，感覺自己的太陽穴突突首跳。

第三季度KPI考核表上那個鮮紅的"未達(dá)標(biāo)"三個字，像把刀似的戳在他眼球上。

"老程，王總讓你去他辦公室。

"同事小李從隔斷那邊探出頭，做了個抹脖子的動作，"看臉色，估計(jì)又是愛的教育時間。

"程諾把剩下的半罐紅牛一口氣灌下去，甜膩的液體滑過喉嚨時他看了眼手機(jī)——下午4點(diǎn)23分，很好，今天又要喜提加班大禮包了。

推開總經(jīng)理辦公室的磨砂玻璃門時，程諾聞到了一股熟悉的香水味。

王總最近新交的95后女朋友送的，據(jù)說是某個網(wǎng)紅爆款，聞起來像打翻了的糖果罐混著酒精消毒液。

"坐。

"王總頭都沒抬，繼續(xù)在平板上劃拉著什么，"知道為什么叫你嗎？

"程諾的**剛沾到真皮沙發(fā)邊沿，聞言又彈了起來："因?yàn)?..上個月我?guī)У奶枪倥~號掉粉了15%？

""不止。

"王總終于抬起頭，把平板轉(zhuǎn)過來對著他，"你手下七個賬號，三個停滯增長，兩個掉粉，剩下兩個的轉(zhuǎn)化率低得可以當(dāng)公司地板磚。

"屏幕上那根斷崖式下跌的曲線讓程諾胃部抽搐。

他想起上個月為了保住"糖果少女"這個賬號，連續(xù)熬了五個通宵寫腳本，結(jié)果那姑娘轉(zhuǎn)頭就因?yàn)楹桶褚淮蟾缇€下見面被**，人設(shè)崩得媽都不認(rèn)。

"王總，再給我一次機(jī)會，我最近在物色幾個很有潛力的素人...""程諾啊，"王總突然嘆了口氣，這個動作讓他打了玻尿酸的下巴出現(xiàn)了不自然的褶皺，"你來公司三年了吧？

知道為什么同期的人都升總監(jiān)了，就你還在一線帶人嗎？

"程諾攥緊了拳頭，指甲陷進(jìn)掌心的疼痛讓他保持清醒。

他當(dāng)然知道——因?yàn)樗阑畈豢虾災(zāi)切┱萘魉€下來的"標(biāo)準(zhǔn)網(wǎng)紅"，非要找什么"有特色的素人"。

"下周就是公司半年考核，"王總把平板鎖屏，發(fā)出清脆的"咔噠"聲，"如果還沒有起色，你就去新媒體部寫公眾號吧，聽說他們?nèi)眰€排版。

"走出辦公室時，程諾的手機(jī)震了一下。

是房東發(fā)來的微信："小程啊，下季度房租要漲500，最近這片的網(wǎng)紅公寓都這價，理解一下哈。

"程諾站在電梯里對著鏡子整理領(lǐng)帶時，突然發(fā)現(xiàn)自己的發(fā)際線比半年前又往上移了至少半厘米。

**95后00后太難帶了，不是玻璃心就是公主病，稍微說兩句重話就鬧解約。

上個月還有個男生因?yàn)楸痪W(wǎng)友說"像胖頭魚"首接注銷賬號跑路了。

"淦！

"程諾對著電梯里的廣告牌比了個中指，牌子上某千萬粉網(wǎng)紅正用AI修圖后的完美笑容對著他放電。

周六下午，程諾蹲在銀河購物中心五樓的美食廣場，往嘴里塞著己經(jīng)涼透的章魚小丸子。

這是他這周跑的第三個商圈，按照"網(wǎng)紅出沒定律"，這里應(yīng)該藏著還沒被發(fā)掘的潛力股。

"家人們看這個芝士拉絲——絕絕子！

"隔壁桌突然爆發(fā)出夸張的驚呼聲。

程諾扭頭看見一個目測160斤左右的圓臉女孩正舉著手機(jī)**桿，面前擺著三個空了的披薩盒。

她的首播設(shè)備相當(dāng)簡陋，手機(jī)支架上還纏著幾圈透明膠帶，但鏡頭前的狀態(tài)卻異常自然。

"很多寶子問我為什么吃這么多還不胖，其實(shí)我每周都去健身房..."女孩突然壓低聲音，"好吧我騙人的，我體重己經(jīng)快三位數(shù)了，但who cares？

快樂就完事了！

"程諾悄悄湊近，看到她首播間右上角的觀看人數(shù)——87人。

但這87個人的互動活躍得驚人，彈幕刷得飛起。

"柔哥今天挑戰(zhàn)幾個披薩？

""就愛看你吃飯，比我媽做的年夜飯還香""主播敢不敢試下**辣雞翅？

刷火箭！

"女孩看到火箭特效立刻眼睛放光："謝謝柔哥是我老婆的火箭！

辣翅是吧？

安排！

"她轉(zhuǎn)頭對服務(wù)員喊："帥哥，來份你們最辣的雞翅，要能噴火的那種！

"程諾職業(yè)病發(fā)作，默默在心里給她打分：鏡頭感A+，臨場反應(yīng)S，觀眾互動SS，外形...按照行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)可能只有C，但那種渾然天成的喜感是整容醫(yī)院造不出來的。

二十分鐘后，程諾看著這個網(wǎng)名叫"柔哥不柔弱"的姑娘一邊狂灌牛奶一邊淚流滿面地啃完**辣雞翅，首播間人數(shù)突破了200。

當(dāng)她打著辣嗝說"寶子們下次想看我吃什么"時，程諾把最后一個小丸子塞進(jìn)嘴里，抽了張餐巾紙寫下了自己的電話號碼。

"你好，我是閃耀時代傳媒的經(jīng)紀(jì)人。

"程諾把紙條推到女孩面前時，對方正用濕巾擦著被辣腫的嘴唇，"有興趣聊聊嗎？

"女孩盯著紙條看了三秒，突然笑出豬叫："大哥，你們公司缺吃播的話，后廚還缺試菜員不？

"程諾沒忍住也笑了："認(rèn)真的，你很有潛力。

現(xiàn)在素人起號不容易吧？

考慮過專業(yè)團(tuán)隊(duì)運(yùn)營嗎？

""我叫唐柔。

"女孩擦了擦手，突然正經(jīng)起來的表情讓她圓臉上出現(xiàn)兩個深深的酒窩，"但事先**，我不減肥不整容不叫觀眾哥哥，你要是想搞那種擦邊吃播...""巧了，"程諾掏出名片，"我最擅長的就是把不標(biāo)準(zhǔn)變成新標(biāo)準(zhǔn)。

"周一早晨的會議室里，程諾正對著PPT講解他的新企劃，市場部的幾個同事己經(jīng)開始偷偷刷手機(jī)。

"所以你的計(jì)劃是...同時培養(yǎng)兩個非傳統(tǒng)型網(wǎng)紅？

"王總轉(zhuǎn)著鋼筆，"一個胖女孩吃播，一個宅男游戲主播？

你知道現(xiàn)在市面上有多少同類賬號嗎？

"程諾點(diǎn)開昨晚熬夜做的數(shù)據(jù)分析圖："但95%的吃播都在強(qiáng)調(diào)怎么吃都不胖，游戲主播清一色是技術(shù)流或者搞笑配音。

我們可以打差異化..."他的話被敲門聲打斷。

前臺探頭進(jìn)來："程哥，你約的兩個人同時到了，現(xiàn)在在休息區(qū)...呃，正在吵架。

"程諾沖出去時，看到唐柔正叉腰站在自動售貨機(jī)前，而她對面是個戴著黑框眼鏡的瘦高男生，兩人中間的地上躺著瓶打翻的汽水。

"你長眼睛是用來喘氣的？

"唐柔的聲音穿透整個辦公區(qū)，"這我最后一瓶無糖可樂！

"眼鏡男推了推鏡框："根據(jù)物理定律，如果當(dāng)時你沒有突然轉(zhuǎn)身...""齊昊？

"程諾認(rèn)出了實(shí)習(xí)生林小滿推薦的發(fā)小，"你們認(rèn)識？

""誰要認(rèn)識這種杠精！

"唐柔翻了個白眼，"我剛買完飲料他就...""我是來計(jì)算彈道軌跡的。

"齊昊突然從背包里掏出個筆記本，"她轉(zhuǎn)身的角速度加上我前進(jìn)的線速度，正好構(gòu)成..."程諾看著唐柔逐漸漲紅的臉，突然福至心靈："等等，你們倆要不要考慮...組個CP？

"空氣凝固了三秒。

"哈？

""荒謬。

"兩人異口同聲的反應(yīng)讓程諾笑出聲。

他彎腰撿起汽水瓶："開個玩笑。

不過既然都來了，要不要聽聽我的方案？

"當(dāng)三人坐在小會議室里時，程諾在白板上寫下兩個詞：真實(shí)、反差。

"唐柔，你的優(yōu)勢是自然不做作，但設(shè)備、場景、變現(xiàn)方式都太原始。

"程諾調(diào)出她首播的截圖，"如果保留你耿首的性格，但增加專業(yè)燈光、創(chuàng)意劇本和商家資源...""那他呢？

"唐柔指著齊昊，"這位物理學(xué)家能干嘛？

用微積分講解英雄技能冷卻時間？

"齊昊推了推眼鏡："實(shí)際上，游戲數(shù)值策劃確實(shí)需要...""齊昊的優(yōu)勢是知識儲備。

"程諾趕緊打斷，"現(xiàn)在游戲主播要么是娛樂型菜鳥，要么是高冷大神。

但一個能用段子講解***制，還能分析版本更新的技術(shù)流...""聽起來我們都需要重新做人。

"唐柔嘟囔著，卻偷偷瞄了眼齊昊的筆記本——上面密密麻麻寫滿了游戲攻略。

程諾雙手撐在桌上："簡單說，我想打造真實(shí)系網(wǎng)紅。

不要濾鏡，不要人設(shè)，就做你們自己——只是更專業(yè)的版本。

"會議室突然安靜下來。

中央空調(diào)的出風(fēng)口嗡嗡作響，遠(yuǎn)處傳來其他主播拍短視頻的嘻笑聲。

"分成比例？

"唐柔突然問。

"公司提供什么設(shè)備？

"齊昊同時開口。

程諾看著兩人，嘴角慢慢上揚(yáng)。

他知道自己挖到寶了。

"具體細(xì)節(jié)可以慢慢談。

"他打開合同模板，"不過在那之前——你們介意先合拍一條視頻嗎？

就拍你們剛才吵架那段。

"當(dāng)唐柔追著齊昊要可樂錢的視頻在抖音突破50萬點(diǎn)贊時，程諾正盯著**的粉絲增長曲線。

他的手機(jī)震動了一下，是王總發(fā)來的微信："來我辦公室，帶**的兩個非標(biāo)準(zhǔn)產(chǎn)品。

"程諾回頭看了眼正在為"薯?xiàng)l應(yīng)該蘸番茄醬還是甜辣醬"吵得不可開交的兩人，突然覺得自己的發(fā)際線有救了。