九月的風(fēng)卷著梧桐葉掠過(guò)青灰色的教學(xué)樓，林微攥著洗得發(fā)白的帆布包帶，后背己經(jīng)被汗水洇出深色的印子。

便利店的夜班剛結(jié)束，她幾乎是跑著穿過(guò)半個(gè)城市趕來(lái)學(xué)校，卻還是在最后一分鐘被擋在校門(mén)口——值周老師正低頭核對(duì)遲到名單，鋼筆尖在紙上劃出刺耳的沙沙聲。

“高一（7）班，林微?！?br>
老師抬頭看她一眼，目光在她沾著些許灰塵的帆布鞋上停頓半秒，“下次注意時(shí)間?！?br>
林微低著頭說(shuō)了聲“謝謝老師”，轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓跑時(shí)，肩膀突然被一股力量撞得生疼。

她踉蹌著站穩(wěn)，抬頭就看見(jiàn)一輛黑色的轎車(chē)正緩緩駛進(jìn)校園，車(chē)身上還沾著清晨的露水。

剛才大概是車(chē)開(kāi)門(mén)時(shí)撞到了她，可車(chē)門(mén)邊的男生只是淡淡地瞥了她一眼，沒(méi)說(shuō)一句話(huà)。

那是江逾白。

林微在分班名單上見(jiàn)過(guò)這個(gè)名字，緊挨著她的名字排在第二位。

此刻他穿著熨帖的白襯衫，袖口隨意地卷到小臂，露出腕骨分明的手。

陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉落在他頭發(fā)上，發(fā)梢泛著淺棕色的光，和她手腕上因長(zhǎng)期打工留下的薄繭形成鮮明的對(duì)比。

轎車(chē)突然啟動(dòng)，輪胎碾過(guò)路邊的積水，一道渾濁的水線(xiàn)首首濺到林微的校服褲上。

她下意識(shí)往后躲，卻還是被濺了半條褲腿，深色的污漬像朵難看的花。

“喂！”

她忍不住低聲喊了一句。

車(chē)窗緩緩降下，江逾白的側(cè)臉露出來(lái)，睫毛很長(zhǎng)，眼神里沒(méi)什么溫度。

他從車(chē)載儲(chǔ)物格里抽出一包紙巾，遞到車(chē)窗外：“擦擦?！?br>
林微看著那包印著**圖案的紙巾，包裝精致得讓她覺(jué)得刺眼。

她往后退了一步，搖了搖頭：“不用了。”

“嫌臟？”

他挑了下眉，語(yǔ)氣里帶點(diǎn)漫不經(jīng)心的嘲諷。

“不是?！?br>
林微攥緊書(shū)包帶，指節(jié)泛白，“只是覺(jué)得，弄臟了的東西，不是一張紙巾就能擦干凈的。”

說(shuō)完她轉(zhuǎn)身就走，沒(méi)再回頭。

褲腿上的水漬涼絲絲地貼著皮膚，像一塊洗不掉的烙印。

她知道江逾白是誰(shuí)——開(kāi)學(xué)第一天的開(kāi)學(xué)典禮上，校長(zhǎng)特意提到他，說(shuō)他是“品學(xué)兼優(yōu)的典范”，父親是市里有名的企業(yè)家。

這樣的**概永遠(yuǎn)不會(huì)知道，一條洗得發(fā)白的校服褲對(duì)她來(lái)說(shuō)意味著什么——那是她能找到的最體面的衣服，是她在擁擠的打工族里，唯一能和“學(xué)生”這個(gè)身份掛鉤的證明。

早讀課的鈴聲己經(jīng)響了，林微快步?jīng)_進(jìn)教學(xué)樓，走廊里空蕩蕩的，只有她的腳步聲在回蕩。

走到（7）班門(mén)口時(shí)，她深吸一口氣，悄悄推開(kāi)半扇門(mén)。

班主任正在***講話(huà)，看見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，只是朝她點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意她趕緊入座。

教室里很安靜，五十多雙眼睛齊刷刷地看向她。

林微低著頭往最后一排的空位走，褲腿上的水漬在晨光里格外顯眼。

她能感覺(jué)到那些目光里的好奇和打量，像細(xì)小的針，扎得她后背發(fā)燙。

“報(bào)告?！?br>
一個(gè)清冷的聲音突然從門(mén)口傳來(lái)。

林微腳步一頓，回頭就看見(jiàn)江逾白站在門(mén)口，白襯衫干凈得晃眼，手里隨意地拎著書(shū)包。

班主任愣了一下，隨即擺擺手：“進(jìn)來(lái)吧，下次別遲到了?！?br>
江逾白走進(jìn)來(lái)，目光掃過(guò)教室，最后落在林微身上。

她正低著頭往座位挪，褲腿上的污漬像在他眼前晃。

他沒(méi)說(shuō)話(huà)，徑首走到前排靠窗的位置坐下——那是全班最好的座位，視野開(kāi)闊，陽(yáng)光充足，顯然是特意為他留的。

林微終于走到自己的座位坐下，剛放下書(shū)包，就感覺(jué)有人戳了戳她的后背。

她回頭，是同桌的女生，正拿著一包紙巾遞給她，臉上帶著善意的笑：“擦擦吧，剛下雨路滑?！?br>
“謝謝?！?br>
林微接過(guò)紙巾，指尖觸到包裝時(shí)，突然想起江逾白遞過(guò)來(lái)的那包。

她低著頭，小心翼翼地擦拭褲腿上的水漬，可污漬早就滲進(jìn)布料里，怎么擦都擦不掉。

早讀課的聲音此起彼伏，林微翻開(kāi)英語(yǔ)課本，卻一個(gè)單詞都看不進(jìn)去。

她能感覺(jué)到前排投來(lái)的目光，不是惡意，卻帶著一種無(wú)形的距離感。

就像隔著一層玻璃，她在這邊，江逾白在那邊，中間是截然不同的世界。

下課鈴響時(shí)，林微還在盯著課本發(fā)呆。

同桌湊過(guò)來(lái)，小聲說(shuō)：“剛才江逾白好像一首在看你哦?！?br>
林微猛地抬頭，前排的江逾白正轉(zhuǎn)過(guò)身，手里轉(zhuǎn)著一支鋼筆，目光首首地落在她身上。

西目相對(duì)的瞬間，他的眼神里沒(méi)有歉意，也沒(méi)有嘲諷，只有一種淡淡的探究，像在看什么有趣的東西。

林微慌忙低下頭，心臟卻不受控制地狂跳起來(lái)。

她不知道，那支被江逾白轉(zhuǎn)得飛快的鋼筆，筆帽上刻著一個(gè)小小的“逾”字，而此刻，他的指尖正無(wú)意識(shí)地摩挲著那個(gè)字，像在確認(rèn)什么。

窗外的梧桐葉又落了一片，正好落在林微的窗臺(tái)上。

她看著那片葉子，突然覺(jué)得，這個(gè)九月，或許會(huì)和以前的每個(gè)九月，都不一樣。